过去几年我主要的兴趣转向了对记忆过程的研究。虽然背后有些私人原因存在，但这不值一提。事实上，在这种情况下我始终处于忘我的状态中。

　　我研究这个问题已经有几年了。从我的角度说我写了篇小说。这是部主人公试图抹去自己记忆的小说（原因现在已不重要）。小说写了两年，写到最后，我才意识到我的故事究竟是讲什么。主角没有记忆，至少他的记忆不超过几秒，所以他必须用笔记录下生活中的每个细节。这是故事的一部分情节。故事另一部分讲述的是关于一个生活在自我世界里的人。从生物学角度说这两个人就是同一人，但两人思想完全对立。这有何意义呢？意义就在于它的道德感。所以我得出了一个较大的（与其他一些事情比较而言）结论：那些生活在时间之外的人是没有道德可言的。

　　一位非常有才气的匈牙利作家曾说：“一个能有理由做出偏颇意见的人才能真正成为客观的人”，我想我现在能理解这句话了。

　　所以对我来说“时时刻刻”意味着时间的碎片，它提供忘记或记住某件特定事情的机会。

　　当一个人忘了一件事，这件事显然不是才被瞬间描述过，这个行为就不具有道德性。反之如果一个人回忆起过去曾经发生的一件事，这样的行为就有了寓意。

　　这种情况不同于那种记住某件事，然后会直接影响后面的过程，甚至也不同于因为要将一件较大事情的每个细节安排妥当，自然记住这件事的情况。我认为记忆的产生或者说对大脑的冲击，看似来自于外部世界，但相反是发自于我们的内心。所以我们的大脑一定有个需要回忆起某事的企图。我的观点是：道德层面的是属于我们头脑的需要。我们的回忆是在哪里形成的？是不是有必要已经将此归类为好或坏？其实它并不复杂：我们回忆起某事是因为我们享受它的乐趣或是我们需要抹去那个记忆（比如悼念）。我们用记忆来定义我们自己，同样我们通过记忆来界定与相识者的关系，这些都意味着我们试图通过感官来感知较抽象的事物：比如个性的进步。这可能有点接近梦境了。

　　事实上生活中度过的某些重要时光是完全不受自我意识的影响，无需酝酿就去做，但对一些相对比较重大的事情，在还未意识到之前人们就从已有的记忆范畴中找寻答案。我相信这些都是我们生命中最美妙的时光而且是最感性的瞬间。这就像周围过多的人群会侵扰我们的回忆，此时我们需要完全的独处。不是那种为了回忆（除非每天写日记之需）而故意寻找独处的机会。如果没有被其他事物纠缠，回忆就会出现。记住一件事需要一个强大的存在感，否则回忆就会溜走。在我的记忆中不断会删除其他人的事，也会清除自己的事。我认为一个过去的场景出现在面前时我们自己并不存在。我们被场景替代，我们只能是个旁观者而已。我的意思是它不像在电影院里：不仅观看画面，而且通过画面，无需有所认识就能给出定义。我们尝试不受控制的生活，为自己的行为负责。但这只是个人行为，是关于“记忆取代自我”。行为和行为主体太过接近。也就是说，回忆的瞬间也是忘记自我的时候。记忆时，我们认为是我们给事物做出了决定，但实际上，我们只是个载体，事物自身决定了它是好还是坏。这就是在记忆过程中要发生的事。