喜剧要合格，究竟有多难

　　日前，第二季《欢乐喜剧人》落下帷幕。数据显示，该档节目总决赛收视高达3.61，且连续11周蝉联周日同时段收视第一。但更重要的是，不同的喜剧门派在这一平台切磋，让喜剧得到了前所未有的关注。欢笑背后，《欢乐喜剧人》也带来思考：喜剧就是相声小品吗？高人气和好作品哪一个重要？笑声要不要有意义？同样，人们也想以此为镜来看清楚，做一个合格的喜剧，究竟有多难——

　　欢愉之辞难好

　　关卡一：没有标准的标准

　　喜剧不好做，这个说法并不新鲜。为什么不好做？原因也简单——愁苦之音易工，欢愉之辞难好。喜剧的唯一评价标准，就是看能否逗乐观众。但如何才算逗乐观众？几乎是一条没有标准的标准。

　　“越简单的东西越难，喜剧更是如此，每个人对幽默的理解和表达方式是不一样的。”郭德纲说，“为什么那么多做喜剧的大家，精神抑郁、睡不着觉？就是压力太大。”

　　辽宁民间艺术团、开心麻花和德云社这三个目前国内知名喜剧团队同台竞技，几乎成为一场喜剧界的“华山论剑”。尽管创作和演出经验丰富，但喜剧创作之难还是让这些老江湖们感到吃不消。舞台背后，喜剧人们形容，“我们是玩命的”“确实折磨人”“你从来的那一刻起就有压力”“天天都有要死的感觉”“一宿一宿地不睡觉”……潘斌龙的搭档崔志佳，早年做一档喜剧节目时曾因精神压力大得了抑郁症，经过几年的调养本已恢复，但这次比赛带来的巨大压力，让他抑郁症复发。潘长江是见过大风大浪的老喜剧人，也说在创作决赛作品时自己“痛苦到了极致”。

　　为什么痛苦？因为“我们喜剧想出来一个包袱只能用一次，不像歌唱演员一首歌可能可以唱一辈子，所以每一次我们都要想新的东西，这是很伤脑的。” 开心麻花王宁和艾伦说，更何况，“像灵感这种东西，并不是说给它一个时间段它就一定能出来，只能靠时间去磨，根本没有什么规律可言。”

　　有人算过一笔账，《欢乐喜剧人》每一季都会产生72个喜剧作品，这几乎是10台春晚喜剧类节目的总和。并不是所有的作品都那么精彩，但总的说来，“这个平台挤兑着你必须出作品，必须出好作品。”郭德纲感慨。用《欢乐喜剧人》总导演施嘉宁的话来形容，这是一场任性的比赛，来参赛的喜剧人都是勇士，为此，节目打出这样的口号，“搞笑，我们是认真的。”

　　岳云鹏一直说自己在这个舞台上学到了喜剧精神。什么是喜剧精神？他觉得，“没有特别的词特别的字去定义它，就是坚持、拼搏、奋斗，把喜剧传递下去，我觉得这就是喜剧精神，不是能得到什么，而是这个人给观众带来了什么。”在潘长江眼中，“把欢笑留在舞台上，送给所有观众，喜欢喜剧的观众，喜欢欢笑的观众，这就是喜剧精神。”

　　让人笑，是一件值得人尊重的事。