乔伊斯未习得中文,却有意学习关于汉语的观念,勤奋地积累词汇。他的注释版笔记已出版多本,更多的还在编辑过程中。他天马行空地造字造句让异质的汉语与后现代主义英文经典《守灵夜》融为一体。

　　1939年,爱尔兰作家、诗人詹姆斯·乔伊斯(James Joyce)出版了他最受争议的作品《芬尼根守灵夜》(Finnegans Wake,以下简称《守灵夜》),并预言“要让评论家们忙上三百年”。到2019年,乔学界已忙了整整80年,仍对这部“天书”所知甚少。其主要原因是它糅合了80多种语言,其中更有大量杜撰词。这些自造词被称为“混成词”(portmanteau words),指多个单词或全部或部分重新排列组合、增删字母,不存在于字典,不合语法规范。乔伊斯的母语是英文,熟练掌握的外语还有意大利语、法语、德语、拉丁语,不懂中文的他却用了令人惊叹的中文词汇。姑且不计必须引用中文的中国典故,仅在语言学和文体学意义上,《守灵夜》所使用的汉语至少有130处。

　　《守灵夜》到底是一部怎样的书,众说纷纭,而每一种概括都是一种减损。从宇宙史的角度来说,《守灵夜》与中国语言文化、政治历史等方面直接相关;从文体学方面看,其核心特征是多个层面的意义同时并存,既体现于宏观结构,又渗透至一句一字。该书共4部628页,中文版目前仅有戴从容译的第一部。

　　变形后的汉语书写方式花样迭出

　　麦克休的《〈守灵夜〉注解》(Roland McHugh, Annotations to Finnegans Wake, 1980, 1991, 2006, 2016)集中展示了乔学界的破译成果。根据语体,《守灵夜》中的汉语书写方式被分为威妥玛式(Wade-Giles)、洋泾浜语和根据法语读音的拉丁化三类,实际转写因规则并不严格统一而更复杂。具体的中文词可作如下分类。普通名词、代词:如光、王、树、国、兵、孙、首、众、我、贱名、裁缝、贼犯等;中文特色名词:香港、孙逸仙、皇上、衙门、女真、祁门红茶、正山小种、福州、福建、汉口、黄河等;数量词:万、两、二十三、六等;其他:请、溺、害怕、辅助、追随、告老、爱、死、黄、永、新、好、老与少等。这些二语习得的入门词在乔伊斯笔下却一点不简单。

　　中文词以拉丁字母转写,遂获得与西语相似的字母形式,加上音、义的因素,汉语在乔伊斯的手中花样迭出,试分类如下。1.双语并置,音、形、义的权重相当。如“with love ay loved”中,love与中文ay(爱,亦为英文I)共存。2.音的权重较大。用中文读音代替英文词:如“somewan”和“And at Number Wan Wan Wan”这个人名中,“万”代替英文“one”,“wan swan”则有意把玩押韵;“Friends! First if yu don’t mind”中的威妥玛式的yu读作“友”/英语you。相反地,用英文读音代替中文字:“Gee each owe tea eye smells fish. That’s U”用字母U发“鱼”的音,重述前面的英文词fish,亦表“你”(you)。3.义的权重较大。tinct、tint这两个表示颜色的英文词也是汉语“听”(ting),光声融为一体,写出夜幕降临时的通感;书中有一段对话问颜色(也是月份),答“Nao”,既是葡萄牙语的否定式,也是汉语“恼”。4.形的权重较大,或称词中词,即较长的英文词中藏较短的中文拼写。“Fengless”与都柏林西北一个地名Finglas谐音,因为后面紧随东南、西南、东北方向的三个地名,Fengless又指无风(feng+否定后缀less);zeemliangly即seemingly,藏liang(谅)。

　　“平安”是乔伊斯青睐的汉语词之一。“Ping an ping nwan ping pwan pong”仿佛念叨三组双声叠韵,其意义渐渐被声音替代。第一个和最后一个词还组成“Ping-Pong”,乒乓球起源于19世纪末,权威的《牛津英语词典》给出的最早例句是1900年,对于乔伊斯来说大约是新兴词语。在由23种语言“和平”构筑的巴别塔上,中文的多义性尤引人注目:“Ho Mi Hoping”包含家庭的“和睦”与世界的“和平”双重含义,且含英文的“希望”之意。