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20世纪俄罗斯文学的有机构成

刘文 飞

内容提要  20世纪俄罗斯文学的独特魅力就在于其有机的构成, 在于其构成中诸多相对的

甚至是矛盾的因素, 本文对 / 苏联文学0 和 / 俄罗斯文学0、 / 本土文学0 和 / 侨民文学0、 / 官

方文学0 和 / 地下文学0、 / 白银时代文学0 和 / 别样文学0 之间既对立又相互转化的有趣关系

进行了梳理, 旨在说明 20世纪俄罗斯文学的 /狂欢0 性质和 /复调0 结构。
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  在人类社会的发展进程中, 20 世纪的

俄罗斯历史可谓波澜壮阔, 惊心动魄: 三次

世界性的战争 ) ) ) 第一和第二次世界大战以

及东西方间的 /冷战0, 俄罗斯都是主战场;

三次全国性的革命 ) ) ) 二月革命和十月革命

以及戈尔巴乔夫- 叶利钦的 /改革0, 均极

大地改变了俄罗斯民族乃至整个世界的命运

和面貌。背衬着这样的历史背景, 20 世纪

的俄罗斯文学同样是起伏跌宕、精彩纷呈。

然而, 在一个很长的时间里, 在一个很大的

范围内, 我们却常常会听到一些议论, 称

20世纪的俄罗斯文学是单调的、乏味的。

这样一个 /误读0 的出现, 首先是因为, 我

们很久以来一直缺乏一种关于 20世纪俄罗

斯文学历史的全面、客观的描述。在意识形

态的长期对峙中, 东西方的俄罗斯文学史家

各执一词, 俄罗斯境内外的文学也各自为

政, 因而出现了诸多关于 20世纪俄罗斯文

学有所不同、甚至是相互对立的看法。而如

今, 无论是在主观方面 (文学史家的心态、

文学观念和文学史方法论等) , 还是在客观

方面 (时代氛围、文学史料的新发现和国际

学术交流的加强等) , 对 20世纪的俄罗斯文

学进行全面把握的时机已经成熟。而在这一

方面, 首先梳理、归纳出 20世纪俄罗斯文

学的有机构成, 或许是一个不容回避的课

题。

/ 俄罗斯文学0 和 / 苏联文学0

早在 20世纪的前 20年, 就已经有人开

始使用 / 20世纪俄罗斯文学0 的概念了, ¹

但他们的概念更多地是一个时间概念, 是为

区别于 19世纪的文学而使用的, 就像我们

今天的 / 21世纪文学0 的说法, 所指并非

作为整体的 / 21世纪文学0, 而意在强调一
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个新的文学时期的开始。直到上世纪 80年

代, / 20世纪俄罗斯文学0 的概念才作为一

个断代文学史概念被广泛运用, 在俄罗斯和

中国, 都迅速写作、出版了一些以此为题的

文学史著。º这一概念的提出, 无疑与接近

世纪之末的时间背景有关, 与世纪末强烈的

整合愿望有关, 但是我们也注意到, 这一概

念的被提升, 实际上是与另一概念即 /苏联

文学0 的被贬黜联系在一起的, 人们有意无

意之间, 其实是在用 / 20世纪俄罗斯文学0

的概念来排挤或取代传统的 /苏联文学0 概
念。其实, 这两个概念并不能相互替代, 无

论是就其内涵还是外延而言, 它们都是不尽

相同的。

/苏联文学0 的概念最早出现在 1923

年, 在1934年召开的第一届全苏作家代表

大会上, 高尔基在题为 5苏联的文学6 的报

告中, 对这一概念作了这样两个界定: 首

先, 苏联文学应该是一种本质上不同于西方

文学和俄罗斯旧文学的新文学; 其次, 它

/不仅是俄罗斯语言的文学, 它乃是全苏联

的文学0。就高尔基的后一层含义来说,

/ÃÀ³¶ÄÃ¼±Ñ ½ºÄ¶Â±ÄÅÂ±0 的汉译 /苏联文学0

是准确的, 它其实等同于俄语中的另一种表

述, 即 / ½ºÄ¶Â±ÄÅÂ±����0; 可是若就高尔
基的第一层含义来说, / ÃÀ³¶ÄÃ¼±Ñ ½ºÄ¶Â±ÄÅÂ±0

就应该译为 /苏维埃文学0。前一种译法更

注重国家和地理方面的意义, 后一种译法似

乎更具有政治和意识形态色彩。欧美斯拉夫

学者在使用 / Soviet literature0 的概念时, 意

欲突出的则往往只是这里的后一层含义。

/ÃÀ³¶ÄÃ¼±Ñ ½ºÄ¶Â±ÄÅÂ±0 这一概念在汉语中同
时共存的两种译法, 不仅是对高尔基上述定

义中两层含义的准确传达, 同时也折射出了

这一概念自身所具有的多义性和复杂性。

与 /苏联文学0 关联最多的另一个概
念, 就是 / ÂÅÃÃ¼±Ñ ½ºÄ¶Â±ÄÅÂ±0, 这个俄语

词组在中文里同样存在着多种译法: /俄罗

斯文学0、 /俄国文学0 或 /俄语文学0。在

苏联解体之前, 苏联和中国的学者大多用

/俄罗斯文学0 或 /俄国文学0 来指称十月

革命之前的俄罗斯古典文学, 若要面对苏联

时期俄罗斯民族的文学或俄联邦境内的文

学, 则常常要添加一个限定, 即 /苏维埃俄

罗斯文学0 (ÃÀ³¶ÄÃ¼±Ñ ÂÅÃÃ¼±Ñ ½ºÄ¶Â±ÄÅÂ±)。

在20世纪俄罗斯文学的历史中, 苏维埃俄

罗斯文学无疑是一个居中的大板块。

/俄罗斯文学0 和 /苏联文学0 这两个

概念相互纠缠在一起, 你中有我, 我中有

你。一方面, 从 20世纪俄罗斯文学历史的

纵切面上来看, /俄罗斯文学0 是大于 /苏

联文学0 的, 前者不仅纵贯后者, 而且头尾

均超出了后者, 即 20 世纪之初十几年间的

/白银时代文学0 和苏联解体之后近十年间

的文学, 换句话说, /苏联文学0 只是俄罗

斯文学发展历史中一个特定的阶段。另一方

面, 从 20世纪俄罗斯文学的横剖面上来看,

/苏联文学0 又是大于 / 俄罗斯文学0 的,

在苏联时期, 苏联文学是一个由数十个语种

合成的多民族文学, 而俄罗斯文学只是其中

的一个组成部分。历史、社会和政治的诸多

原因, 造成了 /俄罗斯文学0 与 /苏联文

学0 两者间关系的复杂性, 而这一复杂性反

过来又使这两个概念有了一定的伸缩性。面

对这两种文学存在, 我们时常会生出某种欲

理还乱的感觉。然而, 这两个概念相互纠

缠, 相互补充, 反倒说明了 20世纪俄罗斯

文学之构成的丰富和多元。

我国俄罗斯文学翻译和研究的先行者如

鲁迅、瞿秋白等, 曾率先使用 /苏俄文学0
的合称; 在苏联解体前相当长的一段时间

里, 我们也一直非常习惯于 /俄苏文学0 的

说法, 而很少能体味到其中的不相吻合。如

今, 这些概念都很少有人再频繁地使用了,

尤其是在谈论 20世纪俄罗斯文学的时候。

用 / 20世纪俄罗斯文学0 的概念来包容或
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是置换 /苏联文学0 的概念, 自然有其合理

性, 这一不约而同的举动, 至少包含着这样

几个内在动机: 首先, 欲将 20世纪的俄罗

斯文学作为一个整体来对待, 并对其发展的

过程及其内在规律性进行探讨。其次, 在

/冷战0 结束、苏联解体之后, 人们更乐意

以一种更平和的心态去看待文学, 在竭力淡

化文学研究的政治色彩的同时, 倾向于以折

衷主义的立场去面对文学的历史, 520世纪

俄罗斯文学6 一书的主编就在序言中写道:

/不能将 20世纪的整个文学全归于革命的传

统, 从而否定其他方面的作品也具有生存的

权利0, / 20世纪的文学既包括苏联文学,

也包括国外的俄罗斯文学, 还包括不久前还

处于地下、只为少数专家们知晓的那种文学

(地下文学)0。»最后, 为世界范围内的俄罗

斯文学研究者搭建一个话语平台, 使两个常

常相互对立的研究阵营同时失去旧的框架,

并在一个新的文学语境中赢得越来越多的交

流或共识。

当我们的关注对象渐渐地由 / 苏联文
学0 扩大 (抑或是缩小?) 为 / 20世纪俄罗

斯文学0 的时候, 我们不可避免地要舍弃苏

联文学中的某些东西, 但我们仍要时刻注意

到苏联文学在 20 世纪俄罗斯文学中特殊的

地位和影响。剔除了苏联文学的 20世纪俄

罗斯文学, 只留得下一个 /虎头0 和一截

/蛇尾0。苏联时期的 /俄罗斯文学0, 应该

包含这样几个内容: 其一为俄罗斯联邦境内

的文学, 即 / ÂÀÃÃº»Ã¼±Ñ ½ºÄ¶Â±ÄÅÂ±0; 其二

为以俄语为创作母语的俄联邦少数民族作

家、尤 其 是 犹 太 裔 作 家 的 创 作, 即

/ÂÅÃÃ¼ÀÑ¹Í É¿±Ñ ½ºÄ¶Â±ÄÅÂ±0, 如西尼亚夫斯

基、布罗茨基等人的作品; 其三为用俄语首

发的或翻译为俄语的苏联其他少数民族作家

的创作, 如贝科夫、艾特马托夫等人的作

品, 这类创作也许可以用俄语表述为

/ ½ºÄ¶Â±ÄÅÂ±¿±ÂÅÃÃ¼À¾ Ñ¹Í¼¶0。这也就是

说, /苏联文学0 的基本构成, 几乎都可以

被纳入 / 20世纪俄罗斯文学0 的框架。至

于苏联文学所体现出的道德感、社会责任感

和英雄主义激情等, 则更是 20世纪俄罗斯

文学区别于同时期世界其他文学的重要识别

符号。

/ 本土文学0 和 / 境外文学0

每一个民族都会有移居他国的侨民, 这

些侨民中也必定会有人从事文学创作, 因

此, 古往今来, /侨民文学0 在世界文学中

都不是一个罕见的现象。但是, 无论是就其

传统之悠久、作家人数之众多而言, 还是就

其创作成就和世界影响来看, 俄罗斯的侨民

文学在世界文学中都是数一数二的, 而 20

世纪的俄罗斯侨民文学更是出现了一个前所

未有的高潮。

俄罗斯地处欧亚之间, 在文化上一直面

临着一个向东还是向西的两难选择; 从彼得

开始的一系列改革, 都或多或少地带有强加

的色彩, 它们加深了社会上下层之间的差

异。这两大矛盾, 曾被目为俄罗斯民族背负

着的沉重十字架。也许, 正是这些矛盾导致

了俄罗斯民族的集体意识在某种程度上的分

裂, 而源远流长的 /分裂派0 和 /流亡者0

传统, 也许就是这种民族性格上的 /双重人

格0 在文化和文学中的一个体现。

在20世纪三个特定的历史阶段里, 有

为数众多的俄罗斯作家由于种种原因流亡国

外。1976年, 一份名为 5第三浪潮6 的俄

罗斯流亡者的文学艺术丛刊在巴黎开始出

版; 1982年, 美国加州大学曾邀请一批俄

罗斯侨民作家和世界各国的斯拉夫学者聚会

洛杉矶, 以 /第三浪潮: 俄罗斯侨民文学0

为题举行了为期三天的研讨, 会后出版了同

名论文集。¼ 从此, 关于 20世纪俄罗斯侨民

文学 /三个浪潮0 的说法就在世界斯拉夫学
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界传播开来了。 /第一浪潮0 出现在十月革

命之后, 当时, 总共约有一千万人逃离革命

后的俄国, 在他们中间, 就有大量或主动或

被迫地离开祖国的俄罗斯知识分子, 他们的

人数竟如此之多, 据说在一艘驶离彼得堡的

客轮上全都是哲学家和文化人, 人称 /哲学

之舟0。½ 当时流亡的著名作家就有布宁、阿
尔志跋绥夫、阿#托尔斯泰、扎米亚金、库

普林、茨维塔耶娃、梅列日科夫斯基等等,

他们落脚的城市有巴黎、布拉格、柏林、贝

尔格莱德以及我国的哈尔滨、上海等地。

/第一浪潮0 的代表人物大多是 /白银时代0

的文化人, 他们在流亡的状态中坚持对文学

的忠诚, 在艰难的生活中保持创造的激情,

在异域的土壤上营造出了一个个 /文学俄罗

斯0 的文化孤岛。在对 /第一浪潮0 的研究

中, 被茨维塔耶娃称为 /喀尔巴阡的罗斯0

的巴黎俄侨文学, 一直得到了很多的关注,

相比之下, 中国的俄侨文学却始终没有得到

足够的重视, 但在最近一两年里, 中国的尤

其是哈尔滨的俄侨文学却成了国际斯拉夫学

界的一个热门话题, 涅斯梅洛夫、佩列列

申、阿恰伊尔等旅哈俄侨诗人已成为多部文

学史的重点描述对象。¾ /第二浪潮0 出现

在第二次世界大战之后, 当时沦陷区的一些

俄罗斯人逃到了非交战国, 战后又有一些人

从德国的战俘营直接去了西方, 这些人中,

后来有一些人选择了文学创作的道路。相对

于 /第一浪潮0, /第二浪潮0 的创作实绩和
世界影响无疑都要小很多, 而且, 曾被视为

/祖国叛徒0 的他们, 其创作也很难在祖国

赢得共鸣。最近, 情况发生了变化, 他们同

样不幸的遭遇及其在文学中的再现, 已开始

进入俄罗斯普通读者的阅读视野, 他们中的

叶拉金、莫尔申等人, 已被公认为 20世纪

俄罗斯文学中的重要作家。20世纪 60- 70

年代, 解冻之后复又出现的政治控制政策,

再加上东西方冷战的国际大背景, 使许多作

家感到压抑, 因而流亡, 官方也主动驱逐了

一些持不同政见作家, 他们在 20世纪的后

半期形成了声势浩大的 /第三浪潮0, 其中

的代表作家有索尔仁尼琴、西尼亚夫斯基、

布罗茨基、季诺维约夫、阿克肖诺夫、维克

多#涅克拉索夫、沃伊诺维奇、萨沙#索科洛

夫等。

20世纪俄国侨民文学取得了巨大的成

就, 在 20世纪总共五位获得诺贝尔文学奖

的俄罗斯作家中, 就有三位是流亡作家 (布

宁、索尔仁尼琴和布罗茨基)。与此同时,

侨民文学把俄罗斯文学的火种播撒到了世界

各地, 极大地扩展了俄罗斯文学的影响, 也

在一定程度上强化了俄罗斯文学与世界许多

国家文学之间的联系。20世纪俄侨文学的

强大存在, 使得众多的文学史家们有理由指

出, 在 20世纪的俄罗斯, 同时并存着两种

文学, 自始至终都有两部文学史在平行地发

展着。¿这的确是世界文学史上一个很罕见、

很独特的景观, 这在一定程度上也的确是

20世纪俄罗斯文学进程的真实风景。但是,

我们感到, 世界各地的俄罗斯文学史家们在

面对两种文学或曰两部文学史的时候, 似乎

过于看重两者之间的对立, 过于强调两者之

间的迥异, 而对两者之间相互补充、相互依

存, 甚至是相互联系、相互影响的复杂关系

估计不足, 比如, 我们至少可以在这样几个

方面深化我们的思考:

第一, 这两种文学各自都并不是铁板一

块的。在 /本土文学0 中, 就一直存在着托

洛茨基所谓的 /国内流亡者0, À 如阿赫马托

娃、曼德里施塔姆、帕斯捷尔纳克、普拉东

诺夫、布尔加科夫等等, 到 20世纪的下半

叶, 与 /官方文学0 相对的 /地下文学0 又

逐渐形成了气候; 而在 /境外文学0 中, 无

疑也存在着许多条不同的 / 战线0, 俄罗斯
侨民作家相互之间的争论, 就其激烈程度而

言往往并不亚于他们与本土作家之间的争
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论, 比如巴黎俄侨文学界对茨维塔耶娃的孤

立, 索尔仁尼琴和西尼亚夫斯基的对峙等。

也就是说, 在 /本土的0 或 /境外的0 文学

中, 又同样共存着两种或两种以上的文学,

这样一来, 摆在我们面前的, 就不仅仅是

/一种还是两种文学0 的问题了。

第二, 这两种文学是相互补充的。十月

革命之后大批作家和文学家的离去, 使新社

会的文化建设面临着严峻的挑战, 但是, 以

高尔基、勃洛克、马雅可夫斯基等为代表的

新文学奠基人, 在一片废墟之上迅速建立起

了一座宏伟的文学大厦, 倾听革命, 歌颂英

雄, 反映建设生活, 成了新文学的主要内

容, 在很短的时间里, 一种人类历史上全新

的文学就诞生了, 定型了, 并对其他一些国

家的文学产生了空前的影响, 在世界文学历

史中留下了深深的痕迹。另一方面, /白银

时代0 的文学在十月革命后被带到了境外,

俄罗斯文学的宝贵经验和传统躲过了那场疾

风暴雨式的革命, 得以保全, 然而, 到了世

纪中叶, 随着一些流亡老作家的相继去世或

封笔, 世纪之初文学传统的延续似乎又是在

本土悄悄地进行的, /白银时代0 诗歌文学

的旗帜被阿赫马托娃和帕斯捷尔纳克高举

着, 最后传到了布罗茨基等人的手中, 而布

罗茨基这 /最后一位阿克梅派诗人0, Á 后来

又把这个 /彼得堡诗歌传统0 带出了境外。

与此恰好形成对照的是, / 第二浪潮0 的作

家们大都是在战前苏联文学的氛围中成长起

来的, 叶拉金就曾承认, 他的诗歌导师就是

西蒙诺夫, 这一代作家把本土文学的某些风

格糅进了境外的侨民文学。再比如, 索尔仁

尼琴流亡时期创作中所体现出来的浓厚的意

识形态色彩, 曾使得有些西方学者将他称为

/一个社会主义现实主义作家0。由此可见,

20世纪俄罗斯境内、境外文学的相互联系

和相互影响是显而易见的, 除了少数例外

(如纳搏科夫的中、后期创作) , 就整体而

言, 俄罗斯境外文学与本土文学之联系的紧

密, 远远超出了它与其寄居国文学之间的关

联。

最后, 这两种文学又是相互依存的。其

实, 回过头来看一看 20 世纪的俄罗斯侨民

文学, 除 /第一浪潮0 作家外, 后来的流亡

作家还不都是苏联文学的产儿! 有的作家是

在本土成名之后再远走他乡的, 有的则是在

国外合成自己的生活体验和文学修养的, 但

无论如何, 每一位流亡作家都在自觉或不自

觉地置身在来自本土的传统之中, 套用布罗

茨基的一句话: /每一位作者都在发展 ) ) )

甚至是在用否定的方式 ) ) ) 其前驱的公设、

语汇和美学。0Â 在一个世纪的时间里, /本
土文学0 一直在源源不断地向 /境外文学0

输送人员和素材, 提供语境和比照。而侨民

文学的存在, 又一直对本土文学形成一种压

力, 一种刺激, 在某些特定的情况下, 也构

成一种有益的借鉴, 促成了本土文学在某些

方面的改进。苏联解体前后, 侨民文学大量

返回故乡, 引发了一场空前的 /回归文学
热0, 但好景不长, 侨民作家们在 /凯旋0

之后却感到了从未有过的失落, 失去了抨击

的对象和竞争的对手, 他们似乎也就失去了

写作的意义和存在的价值。在本土文学发生

了深刻变化之后, 境外的侨民文学也就随之

终结了, 这个事实本身反过来也说明了两大

文学内在的依存关系。

/侨民文学0 ( Ï¾º́Â±¿ÄÃ¼±Ñ ½ºÄ¶Â±ÄÅÂ±)

的概念由来已久, 但今天的学者更乐于采用

/境外文学0 ( ¹±ÂÅ²¶¸¿±Ñ ½ºÄ¶Â±ÄÅÂ±) 的说

法, 与此相关的 / 本土文学0 ( ¾¶ÄÂÀÁ-

À½ÎÃ¼±Ñ½ºÄ¶Â±ÄÅÂ±) 概念, 也是近些年才流

行起来的。这两个概念都更像是中性的, 表

现了一种欲淡化原有概念之意识形态色彩的

企图。两种文学的分野和并存, 自然有其深

刻的政治和社会原因, 但我们今天更值得去

做的, 就是从文学发展的自身规律出发, 去
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观察两者之间的联系和影响, 我们更倾向于

将这两种文学并存的局面理解成一场独特的

文学竞争, 将 20 世纪俄罗斯文学中这一奇

特构造理解成同一枚文学硬币的两个面。

/ 官方文学0 和 / 地下文学0

/官方文学0 (ÀÆºÈº±½Î¿±Ñ ½ºÄ¶Â±ÄÅÂ±)

指的是苏维埃时期占据正统地位的文学, 也

是传统的苏联文学史所描述的主要对象。叶

罗菲耶夫在他的 5追悼苏联文学6 ( 1990)

一文中将苏维埃时期的俄罗斯文学划分为

/官方文学0、/乡土文学0 和 /自由派文学0

三大板块, �lv 这大约是关于 /官方文学0 较
早的文学史意义上的表述。这里的 / 官方0

一词, 其中不无讽刺和调侃的意味, 可以想

象, 在官方文学处于绝对权威的时候, 反而

不会流行 /官方的0 之类的说法。由于 /官
方文学0 的代表人物往往都成了苏联作家协

会为数众多的书记处书记, 有人又将其称为

/书记文学0。
/官方文学0 的概念是 20世纪 90年代

才提出来的, 可是它的实体和性质早在 20

- 30年代就被确立了。1925年, 俄共 (布)

中央作出了 5关于党在文学方面的政策的决
议6, 公开宣布反对 /中立的艺术0, 这个决

策也为执政党通过 /决议0 等行政命令手段

管理、干预文学创造了先例。1932 年, 联

共 (布) 中央又作出了 5关于改组文学艺术
团体的决议6, 宣布解散一切文学团体, 建

议成立统一的苏联作家协会。1934 年, 全

苏第一次作家代表大会在莫斯科召开, 在会

上讨论成立了苏联作家协会, 并将 /社会主

义现实主义0 奉为苏联文学基本的创作方

法。苏联作家协会的建立和社会主义现实主

义创作方法的确立, 标志着 /官方文学0 的
最终定型。

苏维埃时期, 文学被视为一个举足轻重

的意识形态工具, 是教育人民、打击敌人的

有力武器, /文学是生活教科书0 的命题得

到了坚决、彻底的贯彻, 作家被视为人类灵

魂的工程师。在这种情况下, 一方面, 文学

和文学家赢得了崇高的社会地位, 高尔基回

国后所享受的待遇, 几乎是一人 (列宁和斯

大林) 之下, 万人之上; 可另一方面, 文学

又必须是同一的, 文学家又必须是听话的,

乐意履行服务于社会、政党、甚至某一具体

政治目的的义务。就像一个受到神秘委任、

被赋予某种特权的人, 它获得了一些便利,

同时也受到了诸多制约。 /官方文学0 并不

完全等同于 /苏联文学0, 但却是后者一个

最主要的组成部分, 因此, 苏联文学的某些

成就和不足在 /官方文学0 中便有了更为集

中的体现, 而且, 其成就和不足往往又是相

伴而生的, 比如: 官方文学极大地扩大了文

学的社会影响, 抬举了文学家的社会地位,

与此同时, 它却又往往面临着沦为奴婢、丧

失自我的尴尬处境; 官方文学有现成的国家

宣传、出版机构可以利用, 作家们衣食无

忧, 且面对的是一代又一代嗷嗷待哺的文学

读者, 可另一方面, 作家的创作个性和创作

自由却得不到充分的保证, 他们的声音往往

会沦为廉价的宣传, 或是在被过滤之后只剩

下了空洞和虚假; 官方文学继承了俄罗斯文

学传统的社会责任感, 对普通人民的生活和

情感也给予了较多的关注, 但是, 它却无法

直面现实, 无法对现实中种种不合理的现象

进行揭露和抨击, 而失去了批判精神的文

学, 就难以体现作家面对生活的良心和面对

小人物的人道主义情感了。

/官方文学0 的存在, 客观上也就提供

了某种 /非官方文学0 出现的可能性。对这

种与 /官方文学0 相对的文学, 人们后来以

/地下文学0 ( ÁÀµÁÀ½Î¿±Ñ ½ºÄ¶Â±ÄÅÂ±) 的概

念来命名。在俄罗斯文学中, /地下文学0

的传统和 /侨民文学0 的传统一样悠久和深
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厚, 早在 17世纪, 就有僧侣秘密抄写、传

播禁书, 18- 19 世纪, 在俄国严格的图书

审查制度下, 几乎每个大作家都有作品曾被

查禁, 拉季谢夫的 5从彼得堡到莫斯科旅行
记6、恰达耶夫的 5哲学书简6、普希金的

/自由诗作0、托尔斯泰的宗教言论等等, 都

曾被迫在 /地下0 流行。到了 20 世纪, 言

论和出版受到控制的现象仍时常出现, 而这

也正是 /地下文学0 产生和存在的必要前

提。在 20世纪, 俄罗斯的 / 地下文学0 经

历了一个此起彼伏的发展过程。在 /白银时
代0, 虽然也有过对普列汉诺夫的著作和阿

尔志跋绥夫的 5萨宁6 等书的查禁, 但出版

环境相对而言还是比较宽松的; 十月革命之

后, 一些知识分子借助文学表达他们对新现

实的不理解和不接受, 如古米廖夫的诗歌和

扎米亚京的小说等, 这类作品自然只能转入

/地下0, 而到了 30 年代的集体化时期和战

后的 /个人崇拜0 时期, 所有的非正统、非

主流文学全都被视为异端, 除了作为古典文

学遗产的十几位 18、19世纪的经典作家,

除了加入官方文学阵营的十几位老作家, 几

乎所有 /白银时代0 作家的作品都被深埋进

了地下。这种情况一直持续到 50年代中期,

此后, 随着苏联社会中 / 解冻时期0 的到
来, /地下文学0 纷纷被发掘出来, 有的甚

至被归入了主流, 但好景不长, 从 60年代

起, 一个声势更加浩大的 /地下文学0 运动

又兴起了, 它一直持续到戈尔巴乔夫的 /改
革时期0。纵观整个 20世纪的俄罗斯 /地下

文学0, 可以发现, 其兴衰似乎始终是与政

治和社会的大气候紧密联系在一起的, 官方

的控制愈紧, 则 /地下文学0 就愈是兴盛,

相反, 在一个相对宽松的环境里, /地下文

学0 则会纷纷浮出水面, 或步入主流, 或自

行淡出或消亡。在 20世纪的最后 20年, 由

于言论和出版的空前自由, /地下文学0 便

失去了继续存在的理由和意义。

20世纪俄罗斯的 /地下文学0, 其成分

也不是单一的, 它大致包括: 1) 一些作家

私下写作的、由于种种原因暂时不愿或无法

拿出来发表的作品, 比如阿赫马托娃的 5安
魂曲6、雷巴科夫的 5阿尔巴特街的儿女们6

等。2) 一些通过手抄本、打印稿、照相复

制或地下报刊等形式或手段传播或发表的作

品, 这 类 文 学 又 称 / 自 版 文 学 0

(Ã±¾º¹µ±Ä) , 如地下文学杂志 5大都会6、

布罗茨基的诗作等。3) 一些因政治观点与

政党或政府相左而被查抄或被禁止发表的作

品, 其实也就是所谓的 /持不同政见文学0

(µºÃÃºµ¶¿ÄÃ¼±Ñ ½ºÄ¶Â±ÄÅÂ±) , 如格罗斯曼的

5生活与命运6、索尔仁尼琴的 5古拉格群
岛6 和西尼亚夫斯基的 5什么是社会主义现

实主义?6 等。4) 所谓的 / 自编歌曲0

(±³ÄÀÂÃ¼±Ñ Á¶Ã¿Ñ) 也是 /地下文学0 中一个

独特的构成部分, 它在 50 年代兴起, 在 60

- 70 年代达到高峰, 其代表人物加里奇、

维索茨基和奥库扎瓦的创作, 将诗歌和音乐

完美地融合在一起, 大胆地针砭时弊, 吐露

真情, 成了民众用来对抗僵硬、死板的官方

话语的有力武器。5) 一些保存下来的旧出

版物, 主要是 /白银时代0 的文学遗产, 如

古米廖夫和曼德里施塔姆等人的诗歌, 别尔

嘉耶夫和舍斯托夫等人的哲学著作, 索洛古

勃和别雷等人的小说, 这些作品后来在 20

世纪 80年代中期大都被重新出版, 构成了

所谓 /回归文学0 的中坚。
20世纪俄罗斯 / 地下文学0 的文化和

历史意义是不言而喻的: 它继承了俄罗斯文

学一贯的批判精神和人道主义情怀, 使俄罗

斯文学的传统在 20世纪得以继续, 同时也

体现出了俄罗斯知识分子的文化良心和社会

责任感; 它与 /官方文学0 形成一种互补,

使得苏维埃俄罗斯的文学不致过于单调和苍

白, 与此同时, /地下文学0 还是 / 本土文

学0 和 /境外文学0 之间的一根纽带, 常常
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起着一种穿针引线的作用, 在维系整个 20

世纪俄罗斯文学的有机统一方面起到了一定

的作用。

像 /俄罗斯文学0 和 /苏联文学0、/本
土文学0 和 /境外文学0 之间的关系一样,

/官方文学0 和 /地下文学0 之间也一直存

在着某种复杂的联系: 首先, /官方文学0
和 /地下文学0 的界限并不总是一成不变

的, 比如, 30年代的 / 肃反0 时期和战后

的 /个人崇拜0 时期, 许多 /官方0 作家和

诗人由于 /出格0 的写作被投入集中营, 而

由他们中的幸存者创作出的 /集中营文学0,

在 /解冻时期0 却得到了官方的首肯和倡

导, 一时竟成了时尚, 之后不久, 在 /停滞
时期0, 这一题材又再度成了写作禁区。其

次, /官方文学0 和 /地下文学0 的标签本

身并不论证作品的优劣, 通俗地说, /官方

文学0 中也不乏传世之作和经典之作, 如

5静静的顿河6, 而 /地下文学0 中更不乏平

庸之作, 甚至还充斥有廉价的西方意识形态

宣传品。最后, 作家和诗人们自身的角色转

换, 更为两种文学间的复杂关系增添了新的

变数, 比如, 许多得到多方公认的 / 官方0

作家都曾写有 /地下0 作品, 如特瓦尔多夫

斯基的 5凭借记忆的权利6、伊萨科夫斯基
的 5真理的童话6 等, 而以半地下性质的诗

歌创作起步的叶夫图申科、沃兹涅先斯基等

人, 后来却成了官方的作协书记。 /官方文

学0 和 /地下文学0 之间的复杂关系, 构成

了20世纪俄罗斯文学中一个有趣的话题。

/ 白银时代文学0 和 / 别样文学0

以上对 20世纪俄罗斯几种文学类型的

描述, 多是从共时的角度作出的, 如果历时

地看, 20 世纪的俄罗斯又可以被划分为三

大段, 即世纪之初的白银时代文学、具有

74年历史的苏维埃俄罗斯文学和苏联解体

后的俄罗斯文学。

关于 /白银时代0 ( �¶Â¶²ÂÑ¿Í» ³¶¼) 这

一概念的起源, 说法颇多, 有人认为, 俄国

学者马科夫斯基的 5在 /白银时代0 的帕纳
斯山上6 (慕尼黑, 1962) 一书最早推出了

/白银时代0 的概念, 用以概括 19世纪末、

20世纪初的俄罗斯现代主义诗歌运动; 接

着, 有人发现, 马科夫斯基本人曾称, 是俄

国哲学家别尔嘉耶夫率先提出了这一名称;

后来又有人说, 最早将这一概念以大写字母

开头表述出来的, 是俄国诗人奥楚普 (他于

1933年发表在巴黎俄侨杂志 5数目6 上的

5白银时代6 一文)。概念是谁最早提出来

的, 似乎并不重要, 关键在于, 这个概念准

确地界定了在 19 世纪以普希金为代表的

/黄金世纪0 之后俄罗斯文学的又一个高峰

时期。在世纪之初的 20余年里, 俄罗斯的

作家和诗人们与哲学、宗教和艺术等领域中

的同胞并肩携手, 共同创造出了俄罗斯文化

史上又一个 /天才成群诞生0 的奇观。

如今, 在回首仰望 /白银时代0 的文学
遗产时, 我们能更清晰地意识到其诸多可贵

的文学史意义: 首先, 那一时代的文学家体

现出了空前的艺术创新精神。俄国形式主义

者在世纪之初开始了对文学 /内部规律0 的
探讨, 文学研究由此开始了其 /科学化0 的

历程, 文本、语境、词, 乃至声音和色彩,

都成了精心研究的对象。世纪初俄罗斯现代

主义诗歌的三大潮流象征主义、阿克梅主义

和未来主义, 虽然风格不同, 主张各异, 但

在进行以诗歌语言创新、以在诗歌中综合多

门类艺术元素为主要内容的诗歌实验上, 它

们却表现出了共同的追求。如今, 人们已经

意识到, 20 世纪世界诸多艺术门类中的现

代主义潮流, 都发端于世纪之初的俄国, 这

不能不让人感叹 /白银时代0 俄国文化人巨
大的创新精神。其次, 在进行空前的艺术创

新的同时, 这一时代的人却也保留了对文化
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传统的深厚情感, 只有以俄国未来主义诗歌

为代表的 /左派0 艺术对文化遗产持否定态

度, 而那一时代的大多数文化人无疑都是珍

重文化的。阿克梅派诗人曼德里施塔姆一次

在回答 / 什么是阿克梅主义?0 的问题时说

道: / 就是对世界文化的眷念。0 �lw联想到

/白银时代0 是一个现代派的时代, 是对 19

世纪俄国批判现实主义的某种反拨, /白银

时代0 文化人的这种态度就显得更加可贵

了。

/白银时代0 的文学和文化传统在某种
外力的作用下突然中止, 只剩下一些余脉在

境内潜流, 或溢出境外。然而, 从 20世纪

的60- 70年代开始, /白银时代0 的文学遗
产似乎又在某种程度上被激活了, 在世纪的

最后 20 年里出现的一种新文学走向, 与

/白银时代0 构成了某种跨越时空的呼应。

在20世纪最后 30余年间的俄罗斯文学

中, 除了 /官方文学0 和 /流亡文学0 外,

还有三个先后兴起、相互之间有着某种内在

联系的文学运动。

其一, 是 60- 70年代的 /地下文学0,

其中最值得一提的是西尼亚夫斯基的写作、

布罗茨基的诗歌和文学丛刊 5大都会6。西

尼亚夫斯基在 1956年就写了 5什么是社会
主义现实主义?6 一文, 对官方创作方法的

权威地位提出了挑战, 后来, 他在集中营里

又写作了 5与普希金散步6 等书, 在对俄罗

斯神圣不可侵犯的文学偶像普希金进行了一

番调侃的同时, 也宣传了他的自由主义文学

思想。布罗茨基从 50年代末开始写诗, 在

60年代, 随着 /布罗茨基案件0 引起的轩
然大波, 布罗茨基也成了一位举世闻名的诗

人, 他的诗歌综合性地继承了 17世纪英国

玄学派诗歌和 /白银时代0 阿克梅派诗歌的

传统, 形式严谨却又含有先锋色彩, 内容悲

观却又不时流露出几分戏谑, 在他于 1987

年获得诺贝尔文学奖之后, 在他成功地将

/白银时代0 的诗歌遗产介绍给整个世界之

后, 人们意识到了他的诗歌遗产对于俄罗斯

诗歌、乃至整个俄罗斯文学的意义, 甚至有

人还将团结在他周围的诗人群体称为 /布罗
茨基诗群0, 将以他的创作为代表的 20世纪

俄罗斯文学中的那段时期命名为 / 青铜时

代0 ( �¶µ¿Í» ³¶¼)。文学刊物 5大都会6
( �¶ÄÂÀÁÀ½Î) 出版于 1979年, 发起者为阿

克肖诺夫、比托夫、维克多#叶罗菲耶夫、

伊斯康德尔和波波夫等人, 这份刊物发表了

一些在思想上有异端倾向、在形式上有先锋

色彩的作品, 在文学界和社会上都激起了较

大反响, 其编者和作者因此也都受到了不同

程度的惩罚。

其二, 是所谓的 / 别样文学0。 5大都

会6 的编者在杂志的前言中曾号召作家们大

胆写作, 创造出一种 /编外文学0 来。10

年之后, 果然有批评家丘普里宁出面用 /别
样文学0 (µÂǺ ±Ñ ½ºÄ¶Â±ÄÅÂ±) 的概念来概括

一种新的文学倾向了。�lx他所指的主要是一

批文学新生代的创作, 这些作家有维涅季克

特#叶罗菲耶夫、维克多#叶罗菲耶夫、彼得

鲁舍夫斯卡娅、托尔斯泰娅、皮耶楚赫和波

波夫等人, 这些大都出生在 40年代前后的

作家, 主动放弃了传统文学那种过于神圣的

使命感和责任感, 转而用一种更平实、更超

然的态度来面对生活和文学, 他们关注的对

象不再是英雄而是普通的人, 而且大多是具

有某种缺陷的人, 他们不再关注文学的教育

功能, 而似乎更愿意通过文学来展示现实的

压抑、命运的无常和存在的荒诞。 / 别样文

学0 的产生, 是苏联解体前迷惘的社会情绪

和西方现代派文学思潮共同作用的结果。

其三, 是后现代文学。苏联解体之后,

俄罗斯文学中迅速出现了一股名曰 /后现代

主义0 ( ÁÀÃÄ¾Àµ¶Â¿º¹¾) 的文学思潮。的确,

一切都倒塌了, 一切都得重新开始, 整个社

会结构和价值体系都面临崩溃, 这样的社会
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和文化大环境, 无疑为后现代思潮的兴起提

供了绝佳的土壤, 作家们卸下了俄罗斯文学

一直背负的沉重的意识形态包袱, 轻松地展

开了一场文化狂欢活动, 尽情释放 / 解构0
的愿望和 /重估0 的激情。一部新出的 20

世纪俄罗斯文学史著作对于俄罗斯后现代作

家的立场有一段很好的概括: /后现代主义
者向当代人建议应具有 (但不是强加的责

任) 以下一些思想特征: 有独立的批判性见

解、不怀成见、宽容、坦率、喜欢审美的灵

活开朗、善于讽刺和自嘲, 并以此来取代一

成不变的世界观 (用后现代主义的话来说,

是顽固的空想世界观和神话世界观)。后现

代主义认为灵活的相互作用或保持礼貌的中

立, 要比任何一种斗争都好, 无拘无束的、

没有任何负担的对话比争论要好。0�ly当今的

俄罗斯批评界认为, 俄罗斯后现代文学虽然

是在 80- 90 年代形成热潮的, 但其源头还

应追溯到 50年代末, 西尼亚夫斯基那种无

羁、调侃的写作态度, 被视为后现代精神的

最早流露, 而维涅季克特#叶罗菲耶夫的
5从莫斯科到佩图什基6 ( 1969) 和比托夫的

5普希金之家6 ( 1971) 则被视为俄罗斯后现

代主义文学的奠基之作, 后来陆续发表的可

称为俄罗斯后现代文学代表作的小说, 还有

萨沙#索科洛夫的 5傻瓜学校6、维克多#叶

罗菲耶夫的 5俄国美女6、哈里托诺夫的

5命运线6、佩列文的 5 /百事0 一代6 等。

在 5 /百事0 一代6 的第一章里有这样一段
文字: /不能说他们背叛了自己先前的观点,

不能这样说, 先前的观点所朝向 (观点总是

有所朝向的) 的空间, 本身就倾塌了, 消失

了, 在智慧的挡风玻璃上没留下任何细小的

斑点。四周闪烁的是完全别样的风景。0 �lz俄

罗斯后现代文学所体现出来的, 也就是这样

一幅 /完全别样的风景0。
/别样文学0 虽然是批评家用来指称某

一个文学团体的, 但我们觉得, 也可以把这

个概念放大, 用它来涵盖上述三种类型的文

学, 因为, 这三种文学之间有着某种共性的

东西, 即对现实的存在主义感受, 对文学的

实验性技巧和先锋派手法的热衷, 以及对文

学的自由空间和文学家的个性价值的追求和

捍卫等, 无论是相对于俄罗斯的古典文学而

言, 还是与苏维埃时期的官方文学相比, 它

们似乎都是 /另类0。

世界文学中的后现代主义于 20 世纪 60

年代兴起于欧美, 众所周知, 它是作为对现

代主义的反拨而出现的, 可是在俄罗斯, 后

现代主义却出现在现实主义或社会主义现实

主义之后, 因此有人指出, 俄罗斯的后现代

主义其实更应该被称为 / 后现实主义0
(ÁÀÃÄÂ¶±½º¹¾)、 / 后社会主义现实主义0

( ÁÀÃÄÃÀÈº±Â¶±½º¹¾ ) 或 / 后苏维埃文学0

( ÁÀÃÄÃÀ³¶ÄÃ¼±Ñ ½ºÄ¶Â±ÄÅÂ±)。的确有一些批

评家曾将俄罗斯后现代主义视为 /俄罗斯现
实主义传统的继续和发展0, 并将这一点解

释为俄罗斯后现代主义与西方后现代主义的

主要差异。这类观点不无道理, 但它们都或

多或少地忽视了俄罗斯后现代文学与 /白银

时代0 文学之间内在的渊源关系。在 20世

纪的一头一尾, 俄罗斯作家都在真诚地面对

文学, 潜心地进行文学实验, 执着地捍卫文

学的自由和自主, 两代作家的态度和精神是

具有相近和相同之处的, 当然, 后现代主义

者们也往往用自嘲消解了使命感, 用调侃取

代了迷信的虔诚。将这两段文学对接起来,

我们便能看到, 俄罗斯后现代主义中的 /现

代0 是有来由的, 20 世纪的俄罗斯文学于

是便体现出了更加清晰的完整性。再由此出

发, 我们还能感觉到, 20 世纪俄罗斯文学

中一直存在着两股潮流, 其一从世纪之初的

无产阶级文学到苏维埃文学再到苏联解体之

后以索尔仁尼琴、拉斯普京等为代表的 /新
斯拉夫派0 文学, 其二为从 /白银时代0 文

学到苏维埃时期的地下文学和部分侨民文学
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再到以后现代主义为代表的 /别样文学0,

这两股文学潮流或此起彼伏, 或相互交织,

共同汇成了 20 世纪俄罗斯文学奔流不息的

长河。

在20世纪俄罗斯文学的历史中, 我们

还能找出一些诸如此类的 /对立的统一0:

从大的方面讲, 就有 /乌托邦文学0 和 /反
乌托邦文学0 的并行, 就有 /市民文学0 和

/乡村文学0 的毗邻, 就有 / 社会主义现实

主义文学0 和包容其他创作方法的所谓 /社

会主义文学0 的共存; 从小的地方看, 就有

分别以柯切托夫和 5十月6 杂志、特瓦尔多

夫斯基和 5新世界6 杂志为代表的两种文学

立场的对峙, 就有诗歌中 /高声派0 和 /细
语派0 的各领风骚, 就有战争文学在描写对

象上的或为 /全景0 或为 /一寸土0 的不同

取舍, 如此等等。正是这些不同元素、不同

风格、不同流派、甚至不同性质的文学, 共

同合成了 20 世纪俄罗斯文学的有机整体,

它们的对立、统一和转化, 使 20世纪的俄

罗斯文学显得起伏跌宕, 悲喜交加, 充满了

令人目不暇接的戏剧性突转, 使 20世纪的

俄罗斯文学获得了一种多声部的 /复调0 结

构, 构成了一部精彩绝伦的文学交响乐。

¹  如: �¶¿ ẤÀ³ , �ÅÃÃ¼±Ñ ½ºÄ¶Â±ÄÅÂ±��³¶¼±, 1914-

1916; �³±¿À³ - �±¹Å¾¿º¼ , �ÅÃÃ¼±Ñ ½ºÄ¶Â±ÄÅÂ±��

³¶¼±, 1920.

º  如: �. �. �́¶¿ÀÃÀ³ : �ÅÃÃ¼±Ñ ½ºÄ¶Â±ÄÅÂ±��³¶¼±,
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