村东新月形池塘的西岸，地势陡直，即便是春秋涨水的季节，坡顶离水面也有两三米之高。就是在这方丈之间，翠鸟们会挖出好几个洞，直直的平行于湖面，一两尺深，能够塞进我们的拳头和手臂。翠鸟就在泥洞里安家落户，不声不响地加入到村落。只有我们这些熊孩子，偶尔会光顾它们的家。夏天的早上，空气清凉，池塘里映着朝霞，鱼儿冲浪的冲浪，吐泡的吐泡，搅水花的搅水花。我们穿短裤，光着上身，用手抹开睡眼，由荣华家门廊外的小土坡走进鸟儿喧哗的杉木林，穿过气味郁郁的青蒿丛，由瓦砾与草稞间绕到河岸，揪着藤蔓往下蹭，如果藤蔓不给力的话，一脚踏空，恐怕大清早，我们就得在清凉的池塘里“打鼓泅”，被端着筲箕前来洗菜的母亲抓个正着。

　　翠鸟先生与翠鸟小姐起得比我们还要早，忙着往池塘里叼鱼弄虾，所以当我们将手小心翼翼地探到它们光滑的土洞里，摸到的多半会是一个“空”——“空”总比有水蛇盘曲在里面强啊。运气好的话，会摸到鸟蛋，麻麻点点，暖暖的摊在手心上，与麻雀蛋其实很像，我们也是赶紧将它们放回洞里——燕子的蛋弄破了，都会得癞痢，如果弄破了翠鸟蛋，下场会更凄凉吧。我记得只有一两次，贪睡的翠鸟呆在它的泥洞里，被我搅醒，由手指间慌乱地冲出去，将羽翼光滑的触感和一点肢体的温热留在指肚上。翠鸟慌不择路地飞走，我也很沮丧，担心它不愿意再回它的家——在河岸上再挑一个合适的地方，以它们小小的身体，小小的嘴，重新啄出泥洞，这一项工程，就像父母们寒冬腊月里顶风冒雪，挑着箢箕去澴河参加修堤，也是非常不容易。

　　村中的鸟，大概可分成两类，一半是野生，一半是家养。家养的禽鸟里，最多的是鸡，几乎每一家，都会有一二十只的样子，由一只公鸡领着，巡视村庄，如同一个征战蚯蚓与蚱蜢的野战排。其次是鸭，每一家也会有二三只，白天鸭子们跑到池塘去划水，晚上回来，就与鸡群一起挤在鸡埘里。鹅倒是很少，我能记得的，也就是家富家曾经养过两头鹅，你看鹅可以用“头”来衡量，可见它一年上头，要吃多少谷子，养鹅划不来嘛。鸡也好，鸭也好，鹅也好，它们多半都失去了飞翔的能力，只是在被追赶的时候，才象征性地撅起屁股，扇动着它们的翅膀，好像短跑的运动员听到指令枪，转换到冲刺的模式。这个大概也保证了它们，能够安分守己地生活在我们的村庄，觅食，下蛋，长肥，在年节里变成美味的肉食。而野生的鸟儿，麻雀第一，阳鹊第二，燕子第三，其他黄鹂、白头翁、布谷等，也偶尔可以在树林里看到，这些鸟，即便将窝安在我们的树林里、屋檐下，它们的心思，多半也是在田野里，在天空下，一旦不乐意，也会随时迁居吧。翠鸟呢？它不是家里老老实实的家禽，也不太像那些随随便便、来去无踪影的野生鸟儿。它们有一点像那些深山中的隐士，生活在人世的边沿上，村庄里鸟儿应答的婆娑世界好像跟它们没有什么关系。它们盯着朝晖夕阴的池塘，偶尔会因为寻找几条小杂鱼果腹，而由草树的阴影中迅疾地飞出来——夏天的很多早晨，我举着自己做的钓鱼竿在池塘边钓鱼，有时候它们会掠过我面前的水面，让我觉得，有一个伙伴，与我一样，也关注着池塘以下神秘的水世界。翠鸟长得多好看。小学五年级，看到金庸的《书剑恩仇录》，讲霍青桐“翠羽黄衫”，我一下子就想到了翠鸟的样子，只是虽然一样的翠羽黄衫，翠鸟可没有霍青桐那样的刚强气概，由气质上讲，它可能更像喀丽丝吧。麻雀平平常常，阳鹊翘着长尾巴，穿着蓝褂子，燕子黑得俊俏，有一些黄鹂，也挺好看的，但美是要冲出庸常的啊，它要让人眼睛一亮，欣然有会，让看见林黛玉的宝玉心里轰响成一片：这个妹妹，我在哪里见过！

　　赤橙黄绿青蓝紫，谁持彩练当空舞。汉字中表颜色的字，多半是比兴的草木，但“翠”字，却是发源于这种鸟。据说，翠指的是翠鸟中的雌鸟，而翡是指翠鸟中的雄鸟。翡与翠有何区别，饶是我在池塘边站了那么多年，也没有弄明白，但现在收集翡翠的贵人们，应该有一些体会吧。这些雌雄鸟儿的名字，被借来指代汉语文化圈里最美的玉，其实也蛮有意思的。“翠”也被反过来比兴草木，白居易的诗：“远芳侵古道，晴翠接荒城。”草木在春天返青，由萎黄中生嫩绿，真正说得上“翠”的时候，只能是在“人间四月天”，经过春雨的滋润，春晖的关照，阳春布下的德泽，才会令草木有翠微之光。而这种光其实是像那头叫“吉光”的神兽一样，一闪即逝，很快南风吹来，夏雨倾盆，沉瓜浮李，木已成荫子满枝的时节，草木浓绿一团，形容它们的色泽的，是另外一个精微的汉字：“苍”。我们的生命，难道不也是这样，由青翠苍黄，最后归于虚无吗？