位于北京菜市口东南部的米市胡同，北起骡马市大街，南至南横东街。这条胡同形成于明朝，据说当时这里有一个米粮集市，不断扩大后，逐渐形成街道，故而得名。

　　破败是米市胡同给记者的第一印象，胡同周围一片荒草，许多房子拆了大半，只剩残垣断壁。在废墟中独存一处院落，靠大门口挂着的 “康有为故居——北京市重点文物保护单位”的牌子才得以认出，故居大门的屋顶上杂草丛生。这里因拆迁己少有居民居住了。

　　康有为，广东南海人，1858年3月生，少年时期曾接受过严格的封建礼教教育。后随着年龄的增长，阅历和视野也逐渐成熟开阔，志向高远的他开始接受西方改良主义思潮的影响，并宣扬“维新变法”。康有为在北京从事“改良”活动时的住所便是米市胡同43号（即南海会馆）。

　　清末以来，米市胡同里居住过许多官僚、文人。当年这里会馆众多，尤以南海会馆名气大。1882年，康有为到北京参加会试至1898年 “戊戌变法”失败，都住在这里。因故居内跨院中有七棵树，故称其为“七树堂”。而今，故居内赫赫有名的七棵树也已难寻痕迹，只剩一棵已经死去十多年的枯树作为历史的见证。

　　据记载，1926年秋，康有为最后一次来到北京回到南海会馆，在老屋门前伫立良久，脑海里浮现出在这里发生过的刻骨铭心的往事，已是古稀之年的康有为抑制不住内心的伤感，号啕大哭。他拖着虚弱的身体勉强来到“粤东邑馆”、“保国会”等旧址凭吊一番后，离开了北京。次年年初，康有为与世长辞。

　　张哲 文/图