
 

起点与困惑：早期中国文学 

批评史写作的启示 

刘文勇 

内容提要 中国文学批评史作为一个学科诞生于20世纪20年代，诞生之后围绕它曾经 

有过坦率尖锐的讨论与争论。参与讨论争论的人，既有在读的大学生，也有刚毕业一 

年左右的大学毕业生，更有大学教授。所讨论争论的问题，从具体的知识问题到观念 

问题皆有。讨论争论中显示出了若干的困惑，既明白不这样建立一门学科不行，也知 

道就这样建立一门学科又难以与古代对接。讨论争论到最后回到了核心的问题：如何 

写 “中国文学批评史”。直到今天，这恐怕也是一个仍然没有解决好的核心问题。 

中国文学批评史成为一个学科是现代的事情， 

准确的说，是 1927年后的中国的事情。但是，把 

传统的诗文评演绎为中国文学批评史却不是偶然 

的事情，从长时段 的历史观上看，这是一个现代 

的必然事件。之所以说是现代中国必然的文化事 

件，原因在于，在中国文学批评史之前，已经有 

了中国文学史、中国哲学史这些科 目与名 目，从 

传统走向现代似乎是中国文化与学术的宿命，彼 

时的当事者就颇为 自己的所作所为而 自矜不已， 

胡适对自己的 《中国哲学史大纲》(卷上)就非常 

的自信，认为：“中国治哲学史，我是开山的人， 

这一件事要算是中国一件大幸事。这一部书的功 

用能使中国哲学史变色。以后无论国内国外研究 

这一门学问的人，都躲不了这一部书的影响。凡 

不能用这种方法和态度的，我可 以断言，休想站 

得住” 。胡适所 自信的这一潮流也就是当时学界 

所盛行的 “整理国故”运动，而国故是一个总名 

词，涵盖宽泛，诗文评是古时的名称，当然也应 

该是国故之一，被整理当然也是应有之义，故而 

诗文评被整理为 “中国文学批评史”也合乎逻辑 

地成为整理国故运动的结果之一。这一治学风气 

的转移当然是三千年未遇之剧变，有学者称之为 

“典范的转移”，只是当时的学界对这 “典范转移” 

的评价不同而已，赞成者称之为巨大的进步，批 

评者或者反对者则斥之为 “邯郸学步，反失其 

故”，伴随这一典范转移的争论也就历史地摆上了 

桌面，供我们这些当代人揣摩思考。本文无意对 

整个现代中国学术史上的这一典范转移后的争论 

做出观察与讨论 ，只是对中国文学批评史这门学 

科建立之后的有关这门学科的讨论做出梳理，并 

做出自己的一些评判。 

中国文学批评史作为一个学科而出现的标志， 

当然是1927年陈钟凡先生的 《中国文学批评史》 

的出版。但是，该书 出版在学界并未引起胡适 

《中国哲学史大纲》那样的影响，议论者不多，而 

本来比较少的议论也以负面为主，其中冷眼所发 

表的 《陈钟凡抄书都错》是一篇比较激烈的回应， 

作者以为 “抄书本是一件机械的事”，但是陈钟凡 

先生的 《中国文学批评史》却 “连抄书都要抄 

错”，作者所举出的例子是该书的第 49页所列的 

钟嵘的 《诗品》中溯源流的一个表的问题，陈钟 

凡先生在该书第48页把钟嵘 《诗品》中所说历代 

五言诗人按照源流，分为三派，接下来的49页陈 

先生就以国风派、小雅派、楚辞派三派图表之， 

而在楚辞派 的图表 中，谢瞻、袁淑、王微本来 

“源出于张华”，应该列在张华下面才是，但陈钟 

凡先生所列图表中却显而易见地把这三人的源头 
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列到了卢谌的名下。这当然是硬伤，如果陈钟凡 

先生在再 版的时候改正，本也算不了什么大事， 

但是 《陈钟凡抄书都错》一文作者冷眼却不依不 

饶，以为 “为什么此书现已再版，依旧没有加以 

更正呢”?作者于是决定当一回义务校对，以正确 

图表更正陈钟凡先生书中的图表错误，并希望陈 

钟凡先生 “为免得贻误青年子弟起见，赶快予以 

更正”②。与此同时，署名为 “开脱”的作者的文 

章 《公文程式化的大著作》则对陈钟凡先生 的 

《中国文学批评史》大加嘲讽挖苦，作者自己叙述 

说本是抱着热切的心情去购书，但到手一看却大 

失所望，以至于 “疑心不是陈先生的大作”，而以 

为是 日常伺候着陈先生抄写什么的书记先生 “偷 

空瞒着他老先生随便凑集拢来而托名求售的”，作 

者以为该书的结撰既特别又寻常，而其所指的特 

别并不是褒扬该书，而是该书按朝代 “一章一章 

地骈列着，整齐而好看，只见朝代的起伏，文学 

的批评 便会 乖乖地 跟着它们 的兴 灭而 自成风 

气⋯⋯什么文艺思潮，什么时代背景，一切可以 

不问，而依然不失为史”。作者所谓的寻常指的是 

该书的 “分期”与 “取材”这两个方面，对此作 

者开脱均进行了尖刻的批评，以为该书虽分 中国 

文学批评为八期，但是归根究底还是 “断代为 

史”，只见朝代名号的变化而不见 “作风的迁流和 

评坛的中心思想怎样演变”，对于其取材，则以为 

连北京大学预科用的讲义 《文论集要》还不如， 

作者挖苦说北大预科用的讲义还写着讲义的名称， 

最多给它一个混名 《文论集要》而已，以示与学 

术论著区分开来 ， “终不能骤称之为文学批评史 

也”，而陈先生的书居然就号称是学术论著堂而皇 

之的称之为文学批评史了，作者最后讥讽说该书 

只是 “公文书的所谓 ‘装头脚 ”’的 “公文程式 

化”而已⑨。冷眼与开脱的文章主要着力于找技术 

性问题的硬伤，批评作风也不具有多大学术性， 

更没有关注陈钟凡先生该书中的观念问题。 

陈钟凡先生到底是什么观念，在他的 《中国 

文学批评史》书中和 《求学与读书》一文中均有 

相关表述。在 《中国文学批评史》第一章 “文学 

之义界”中，陈先生首先梳理了 “历代文学之义 

界”，这部分全是中国自身的，他从孔子开始一直 

梳理下来，梳理中国部分后，陈先生书中接下来 

论说的是 “近世文学之义界”，所谓 “近世文学之 
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义界”全部就是西方的，其中引了西方几个人的 

观念，一个是法国的批评家佛尼的：“凡人汇合其 
一 身而表见于他人之文章，皆谓之文学”；第二个 

引的是英国的批评家埃诺特的观念：“文学乃一广 

博之名，其意可指一切缮写或印刷之书籍。”第三 

个引用的是美国人亨德的 《文学原理及问题》里 

面的说法，亨德是这么定义文学的：“文学者，藉 

想象、感情及趣味以表现思想之文字也。”陈先生 

以为亨德是在检讨诸说后对 “文学”下的 “精确 

之定义”。在引用了中外这么多观念之后，陈先生 

当然必须表态他写这本书打算用什么观念，我们 

最后也确实看见了他的表态，他说 “姑妄定文学 

之义界”，日：“文学者，抒写人类之想象，感情， 

思想，整之以辞藻，声律，使读者感其兴趣洋溢 

之作品也。” 把他的定义和美国人亨德的定义对 

照，可以看出，他写这本书，所用观念基本上就 

是美国人亨德的 《文学原理及问题》里面的说法。 

陈钟凡先生确乎是与时俱进的在使用着文学观念， 

至少是在使用着最前沿的观念撰写 自己的这部著 

作。他的如此观念，是符合当时的大潮流的，所 

以批评者对其观念层面的批评反而更少见，何儒 

的 《陈钟凡先生的观念问题》就是这极其少见的 

批评其观念的文章之一，但是批评者却批评得极 

其简单笼统，该文中四处提到对陈先生所说的观 

念感到 “莫名其妙”，从其反应看，文章作者似乎 

还是一个正在 “求学”的青年人，故而他以为陈 

钟凡先生没有说清楚 “怎样才是时代的观念，怎 

样才是进化的观念”，以至于使青年人不知道 “用 

怎样的观念才能去求学”，最后的结论是 “陈先生 

的观念问题”本身还 “算是一个问题” 。 

有批评当然也应该就有反批评，反批评的主 

角理所当然的应该是 《中国文学批评史》的作者 

陈钟凡先生，但是陈钟凡先生似乎无意回击这些 

批评，署名季通的文章 《容旁观者说几句公道话 

么》中就透露了情况： “《文学周报》第_二四二， 

三四五，三四六各期中，连载汪静之，开脱，冷 

眼三君对于陈钟凡君的攻击文字，我问他：何不 

答复?他说： ‘我在 (暨南周刊)上已经申明过， 

再不答辩了，现在这种文字我概不寓 目，何从作 

答?”’但是，陈钟凡先生在 《暨南周刊》1928年 

第 3卷第 l0期上的答复申明信 《答汪静之先生 

“讨论诗经伯兮问题”的信》却是针对汪静之对其 



起点与困惑：早期中国文学批评史写作的启示 

《中国韵文通论》中的问题的批评攻击而申明 “永 

远置之不理了” ，在该信中并没有答复别人对他 

的 《中国文学批评史》的批评攻击，所以答复别 

人批评攻击陈钟凡先生 《中国文学批评史》的就 

成了 《容旁观者说几句公道话么》的作者季通。 

对于冷眼批评陈钟凡先生抄书都要错，季通首先 

承认陈先生此书中的图表 “与原文不合，这也是 

的确的”，但接着就话锋一转，把责任归罪于改版 

人与校对者 了，说陈钟凡先生的书在再版时候， 

手写稿中是修改对了的，但改版人没有理解陈先 

生所画的那些线条的意义，没有作出修正，校对 

人也未查出错误，从而再版时候也没有校正过来， 

而季通也指出冷眼先生校正陈钟凡先生错误而指 

出这几个人 “源出于张华”，但是最后 “《文学周 

报》上又把几个名字改列于张协之下，这不是以 

错易错么?”以此明示陈先生书中的图表错误的责 

任是校对者无疑了，并劝大家都别 “再闹闲气 

了”。而对于开脱先生 《公文程式化的大著作》一 

文中对陈先生的指责攻击，季通则以陈先生曾经 

编过二百余篇的 《历代文学评论》来与只有五十 

多篇的 《文论集要》相比较，并说陈先生 《中国 

文学批评史》 中所用材料也 只有十分之二三与 

《文论集要》相同，十分之四五与 《历代文学评 

论》相同，不过季通也承认陈先生 《中国文学批 

评史》确乎简略，但 “搜罗材料，也稍费一点力 

量”，并不是偷懒投机取巧之作，而对于指责该书 

大胆使用 “中国文学批评史”的名称出版，季通 

也作出解释，指陈钟凡先生本没有打算 出 《中国 

文学批评史》这部书，但是陈先生在写完 《中国 

韵文通论》后，又 “把古人对于文学的批评，附 

带说个大概，作为比较”，书稿送出版社后，中华 

书局审稿后请他分为两部书出版。按季通在文中 

提供的信息，《中国文学批评史》这个书名都是陈 

钟凡先生 “他自己也不愿的”④，似乎成了中华书 

局给定的这个书名了。这些辩护中提供的信息到 

底有多少是真实的，现在已经难考，但据现在有 

学者翻检搜罗到的 《广东大学周刊》第二十八号 

(1925年10月26日)中的 《文科朝会记》中的记 

录 “陈中凡学长报告”云：“⋯⋯拙著 《中国文学 

批评史》，年内皆可成书”⑧，似乎陈先生 “他自己 

也不愿”是 “中国文学批评史”这个书名就很值 

得大大的怀疑。此问题都值得怀疑，那么其他方 

面季通先生提供的信息恐怕也值得怀疑。 

而从后来朱 自清先生对陈钟凡的 《中国文学 

批评史》的评价来看，也是负面为主。朱先生在 

评价的时候似乎都不愿意提及陈钟凡先生的名字， 

轻视之意应该说是明显的，他写道：“郭君的书出 

版前七年，已经有人写过一本 《中国文学批评 

史》。那似乎随手拾掇而成，并非精心结撰。取材 

只是人所熟知的一些东西，解说也只是顺文敷衍， 

毫无新意，所以不为人所重” 。朱先生所说的意 

见中在前面介绍的几个批评者那里基本上都可以 

见到，这可能说明大家的意见基本上是一致的， 

而朱先生所说 “不为人所重”也说明了即使是批 

评者也比较少的原因了。 

诗文评演绎为一个现代的学科，在当时的文 

化环境下是事属必然的，但名称定为 “中国文学 

批评史”好像又有些偶然，如果当时把名称定为 

其他的，恐怕也就形成惯例而沿袭了下来，但现 

代历史上恰又就定为了 “中国文学批评史”，于是 
一 门学科就这样诞生了，但这诞生，又充满了那 

么多的指责攻击与讥讽挖苦，实在是有些令人深 

思。而从其诞生来看 ，一诞生就染上了明显的近 

代西方色彩，不知道这是幸事还是一个历史性的 

错误。胡适自信他推出 《中国哲学史大纲》对于 

现代中国是一件幸事，但陈钟凡先生推出 《中国 

文学批评史》似乎就没有显示出胡适这样的自信， 

有强烈的自信当然说明是精心结撰的产物，没有 

强烈的自信是否可以理解为确实是 “随手拾掇而 

成，并非精心结撰”呢?我想大体上是可以这样 

认知的。当然，当代有学者为陈钟凡先生抱不平， 

认为朱自清先生的评价 “有抑扬过甚之处” ，这 

是可以再继续探讨的问题。我认为，虽然这个开 

端是一个不愉快的开端，不甚成功的开端，或者 

在当时一些人看来是糟糕的开端，但是，它确实 

又是一个开端，开端就是贡献，这个方面还是不 

能抹杀的，但现代或者当代的不少学者，似乎都 

不太愿意承认这个事实上的开端的贡献，而把对 

中国文学批评史这个学科的开创贡献给了稍后推 

出 《中国文学批评史》的郭绍虞与罗根泽等人， 

甚至于认为郭、罗两人或者郭绍虞先生才真正代 

表了中国文学批评史的现代起点，这似乎也不符 

合客观的历史事实。 
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即使按照现当代一些学者的意见，把中国文 

学批评史的真正起点放到郭绍虞、罗根泽各 自推 

出 《中国文学批评史》的 1934年，那么是否情况 

就是一片赞扬之声呢?事实上情况也并不如是， 

确实有不少的褒扬，但批评也是尖锐的，甚至于 

有接近否定的，当代的中国古代文论研究界似乎 
一 般讲到了赞扬，却少于讲到那些尖锐 的批评。 

这些批评有的价值高 ，有的价值低一些 ，有的批 

评甚至于等同于谩骂性的挖苦讥讽，价值可能就 

更低一些了，但是，历史的呈现需要完整，而不 

能选择性的提供局部意见以代替整体性的景观。 

郭绍虞先生的 《中国文学批评史》 (上卷)在 

1934年出版，彼时郭先生在燕京大学任教，书出 

版后在燕大学生中就引起了论战或者混战，发难 

者是一位就读于燕京大学的学生 MF，该生 自称 

“并非专攻文艺的人，在中学时代看过几本关于西 

洋文艺思想的书，因此对于文学批评有相当的兴 

趣”。而他的这一兴趣弓I起了对本校郭绍虞教授的 

敬佩，由敬佩而又生出想去旁听郭教授的中国文 

学批评史课程的冲动，但看了发布的课程公告中 

有 “预备学旧诗词的才配研究文学批评” 的要求 

后，冷了半截心，但是又不甘心，于是从图书馆 

借了一本郭先生新著的 《中国文学批评史》来过 

瘾 ，该生 自叙说读了八页之后，就开始怀疑他以 

往听到的话 ，再读下去，则落人了大失所望的境 

地，以至于郭先生在他心中的形象全毁。失望之 

后当然就是批评了，他提出了ABCD四个方面的批 

评 ：取材似乎失当，标点似乎错误 ，文理似乎欠 

通，见解似乎陈腐。前三者涉及到的都是技术性 

的问题，第四个方面涉及到了观念的问题。MF以 

该书第四篇魏晋南北朝为例来论说 “取材似乎适 

当”的问题，以为该篇取材 “除了几部要书和一 

二篇重要的文章”外 ，基本上都是 “客套式的书 

简”，对于以下几篇中充斥着 “神”、“气”字眼的 

材料，MF也以为 “大半是废话”，是 “‘徒乱人 

意’的东西”。在讨论郭先生书中标点问题 的时 

候，MF以书中引用刘知几 《史通》书中和 《孙樵 

与贾希逸书》文中的材料的标点为例来攻击郭绍 

虞先生，以为 “我小学生也知道刘知几全部 《史 
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通》是流畅的骈文，而郭教授居然把它标点得七 

零八落，我真有点替刘氏不平”，对于 “文理似乎 

欠通”的问题，MF引用了郭先生书中几句话来说 

明其文句使用上的问题。而第四个方面所谓 “见 

解似乎陈腐”则涉及到 MF指责郭先生观念还不够 

新 ，还没有达到 “最进步的专门的立场”，在他看 

来，有了这个立场 “方才所有的旧材料都能给他 
一 个新的生命” 。MF的文章一出，批驳的文章就 

出来了三篇，都发在 《燕大旬刊》上，楚狂的 

《读MP君的 “读郭绍虞先生的文学批评”》、吴晓 

铃的 《读 “读郭绍虞先生的文学批评史”》、蜀翁 

的 《读 “读郭绍虞先生的文学批评史”》，蜀翁在 

反批评手法上采取了以其人之法还治其人之身， 

指责 MF的批评文章 “词意笼统”、“见解武断”、 

“卖弄聪明”、“自视不明”、“妄肆讥评” ，而对 

于书中标点问题，辩护均以 “手民所误”来进行， 

这可能也是事实。大体观察，反批评的风气也接 

近于批评者 MF的风气，大多流于意气之争，用语 

刻薄尖酸，其批评与反批评的价值均不大，但为 

了历史存真，也不妨把发生在彼时郭先生所在校 

园里的这场混战简略记录下来，也可以大体上让 

今 日学子知道这门学科早期的风风雨雨，而不至 

于以为郭绍虞先生的 《中国文学批评史》一出， 

大家都一片赞扬，于是成为现代治中国文学批评 

史的典范与标准了。 

当然，当时学界还是有赞扬之声的。李青崖 

就认为这是 “近年来国人整理文学遗产的一个大 

贡献”@。张长弓在评价郭先生著作时候，既有商 

榷，更有赞扬，所商榷者一是认为讨论先秦诸子 

的文学观的时候郭先生 “丢弃 了几家”而不论， 

以为有 “遗珠之憾”，二是郭先生在书中对 《诗大 

序》中的 “赋比兴”没有 “特别加以阐发”，三是 

作者不同意郭先生把 《西京杂记》中司马相如答 

盛览问赋一段话 “直认为汉人的话无疑”，作者以 

为 “以文体与内容言，恐应视为六朝 以后 的东 

西”，除了这些文雅的商榷外，其余都是赞扬，而 

且评价很高，这赞扬是把郭绍虞先生与陈钟凡先 

生的 《中国文学批评史》加以对比而作出的，以 

为陈钟凡先生的 《中国文学批评史》虽然最早， 

但是却偏重于史料的陈列，对于文学批评 自身以 

及前因与后继的影响，均没有像样的分析，张长 

弓以为陈先生的书 “未尽却史字的任务”，正因为 
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如此，所以他认为陈先生的书虽然最早，但却大 

体不能算数，可以忽略不计，相反，他认为郭绍 

虞先生的 《中国文学批评史》 的出版才 “实为中 

国文学批评史的第一部书”，在文末作者还说道： 

“凡有志于文史者，皆有 ‘人手一编’之必要，我 

以为是书与冯芝生博士之 《中国哲学史》可以称 

为数年来出版文哲书类的两大名著。” 

真正对郭绍虞先生的 《中国文学批评史》做 

出有实质性价值的赞扬与质疑批评的还是朱 自清 

先生与钱锺书先生。 

朱自清先生对郭先生的书首先就是赞扬，他 

认为在他所处的那个时代写作中国文学批评史有 

两大困难：首先 ，这是一件全新的工作 ，材料的 

搜求上几乎就是白手起家，“得自己向那浩如烟海 

的书籍里披沙拣金去”；其次，搜求到材料不能仅 

仅罗列材料了事，于是乎就得有 自己的理念与架 

构，“得建立一个新的系统来”，朱先生认为这件 

事情比第一件事情还要困难，但这两大困难在朱 

先生看来都被郭绍虞先生克服了，所以，他认为 

虽然郭先生的书 “不是同类中的第一部”，但因为 

“他的材料与方法都是 自己的”，所以 “还得算是 

开创之作”，这意见与上述张长弓先生的意见是一 

致的，但朱先生的文章在前，是否张长弓先生袭 

用朱先生的观点未知。在观念使用层面，朱先生 

对郭先生该书也抱持着好感，朱先生承认在他那 

个时代已经是很西化了，“现在学术界的趋势，往 

往以西方观念 (如 “文学批评”)为范围去选择中 

国的问题 ；姑无论将来是好是坏，这已经是不可 

避免的事实”@。这一点在范文澜先生开设 “中国 

文学批评史”的课程说明中也可以见出当时的一 

般情况，“课程说明”中的课程名称是 “中国文学 

批评史”，授课教师是 “范文澜”，其课程说明具 

体文字是这样的：“取历代各家之文论 ，诗话，词 

话 ，曲话 ，用近代文学批评眼光作一有组织的叙 

述。使学生明了中国文学批评演进之过程” 。虽 

然学界已然如此状态，但是在朱先生看来，郭先 

生在该书中用西方的分类方法来处理中国的材料 

上 “却很审慎 ，书中用到西方分类 的地方并不 

多”。在赞扬一番之后，朱先生笔锋一转，就开始 

商榷与质疑起来 了，以为书中大量使用纯文学、 

杂文学的观念就颇为值得商榷，以为 “各时代文 

学观念不同，最好各还其本来面 目，才能得着亲 

切的了解 ；以纯文学、杂文学观念介入其问，反 

而多一番纠葛”。对于郭先生书中认为魏晋南北朝 

时期的文学观念是 “离开传统思想而趋于正确” 

的看法，朱先生也颇不以为然，认为 “以我们 自 

己的标准，衡量古人，似乎不大公道”。至于书中 

的一些技术性的问题 ，朱先生也多有指出，例如 

对郭著中的中国文学批评史的分期中的第三期 

“文学批评完成期”的名称，朱先生就以为修改为 

“集成期”为好⑥，这意见也很正确。诗文评被现 

代化为中国文学批评史中最关键的问题恰恰就是 

文学观念的问题，太过于近代或者现代了，与古 

不合，太拘泥于古代，又无法理出一个头绪。在 

这观念层面的处理上，郭先生虽然有所小心，但 

毕竟还是落入时代的陷阱，这不得不说是无可奈 

何之事。因为如此，所以，朱先生和其他批评者 

比较起来，看问题确属高人一等，观察一本书而 

能够看进其血肉里面 (观念层面)。技术性的问题 

容易批评，也容易看见别人的问题，但观念层面 

的观察确乎需要有登高望远的才能才行。 

与当年已经36岁的朱自清先生相比，当年才 

24岁的钱锺书先生也在见识上不落于朱先生之下， 

其时的钱锺书先生刚刚从清华大学外文系毕业一 

年，但眼界之高在其评价郭绍虞先生的 《中国文 

学批评史》上就已经显露得很充分了。学生辈的 

钱锺书先生批评起老师辈的郭绍虞先生的书来， 

也并不那么客气，但是很文雅的不客气 ，其对郭 

先生 《中国文学批评史》的批评主要见于其 《论 

复古》一文中。钱锺书先生对该书的观念层面极 

大的不认同，认为在他那个时代 “藐视复古似乎 

是极时髦的态度”了，而郭先生恰好就是 “不甚 

许可复古”的人，以至于认为越新越好，主张起 

“‘纯文学’才是 ‘正确’的文学观念”，而郭先 

生又认为纯文学观念是进化来的，于是又对进化 

表彰了起来 ，既然郭先生主张纯文学观念，主张 

进化，当然就反对复古观念了。讲到这里，就得 

略微提及一下郭先生 《中国文学批评史》的基本 

架构了，该书从宏观上把中国文学批评的历史分 

为三期，第一期从周秦始，止于魏晋南北朝，被 

郭先生认为是文学观念的演进期；第二期是隋唐 

五代N：：IIs宋，是为文学观念的复古期；第三期从 

南宋到金元再到 明清，是为文学批评的完成期。 

这三期里面，郭先生当然主张的是演进与进化了， 
· 55· 
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对隋唐北宋的复古是颇为有意见甚至于是反感的， 

但是，对于 “进化”与 “复古”，钱先生却有着与 

郭先生几乎相反的看法，钱先生写道：“对于 ‘进 

化’两字也得斟酌。⋯⋯我们不能仓卒地把一切 

转变认为 ‘进化’。从现在郭先生主张魏晋的文学 

观念说来 ，唐宋的 ‘复古’论 自然是 ‘逆流’与 

‘退化’了。”基于这个前提，钱先生就戏谑性地 

推理道：“假使有一天古典主义翻过身来 (像在现 

代英国文学中一样)，那末，郭先生主张魏晋的文 

学观念似乎也有被评为 ‘逆流’的希望。”这几乎 

就是要推倒郭先生该书的基本架构与基本写法了， 

观念层面既然出现如此大的问题，材料再丰富恐 

怕也是写出的一部错误的书籍。通过戏谑而话已 

经说到这么重的程度了，但钱先生并不罢休，继 

续暗示该书缺乏历史意识，以为 “在无穷尽、难 

捉摸的历史演变里，依照 自己个人 的好恶来定 

‘顺流’、‘逆流’的标准——这也许是顶好的个人 

主义，不过，无论如何，不能算是历史观”。既然 

不能算是历史观，那么写作出来的东西也就不符 

合历史本身的事实了。钱先生的批评 当然是严厉 

的，但是，确乎又是严谨的。在文中，钱先生还 

指出宋代道学家的 “文以载道”说 “只限于道学 

的范围”，在道学家的坐标系中 “算不得文学批 

评”，只有道学家谈文学的时候的意见才是 “文学 

批评”，这也纠正了郭先生把二者混同不分的问 

题，再进一步，钱先生还否定了郭先生所谓的道 

学家是复古的看法，他从 “道”的超时间性推出 

道学家推崇道以及推崇 “有合于道”的 “古昔圣 

贤”在原则上 “并非 ‘复古 ’，在这一前提下， 

钱先生继续发挥出新的结论： “假使道学家并非 

‘复古’，那么，唐宋古文家也不得为 ‘复古 ”～， 

这些结论，细想一下，几乎把郭先生所写的 《中 

国文学批评史》第二期给否定掉了。与朱自清先 

生对郭绍虞先生该书的批评相比，钱先生确实批 

评得相当严厉，看问题基本上避开碎屑的问题， 

而从大处着眼进行，所以，其批评虽然严厉，但 

严谨而又大气。钱先生这样批评别人，当然他对 

自己的要求肯定也就既高又力求不犯这种 “现代 

病”了，因为如此，所以钱先生的著作无论 《谈 

艺录》还是 《管锥编》也就力求与现代学界的写 

作风气保持相当的距离，从而成为现代学术界一 

道独特的风景。 
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郭绍虞先生的 《中国文学批评史》被朱 自清 

先生视为 “开创之作”，对此后的中国古代文论 

或者中国文学批评史的研究产生了巨大的影响， 

即使到今天，不少新出的 《中国文学批评史》的 

著作写作范式也大体上没有脱出郭先生这本书的 

范围，其影响是好是坏恐怕现在还难以下一个定 

论，不过，回顾一下郭先生这部书在出版不久后 

不同人的反应，应该可以给今 日的学界若干的启 

示 

与郭绍虞先生的 《中国文学批评史》差不多 

同时而略晚一点的就是罗根泽先生的 《中国文学 

批评史》了，但当时 (1934年)只写到魏晋南北 

朝，到 1943年一1945年以四分册出版的时候，也 

只写到晚唐五代。与郭先生的书出版差不多同时， 

既可能是好事，也可能是坏事，但好像刚刚出版 

的时候首先遇到的就是坏事，张长弓先生在 《读 

中国文学批评史 (上册)》一文中的末尾有一个 

“附记”，其中写道：“顷有友人 自北平来函，称罗 

根泽君亦有 《中国文学批评史》出版，惟罗著全 

系根据郭先生批评史讲义而成，但编法不同。郭 

著合讲者，则分述之；所分述者，则合讲之。此 

书未见。按罗君是郭先生受业生，去年到清华教 

文学批评史一课 ，即为郭先生所让与者，其改编 

郭先生讲义，想亦可能事也。” 这意见恐怕多半是 

猜测而已，罗根泽先生的书与郭绍虞先生的书既 

然都是中国文学批评史，那么材料不可能太不一 

样，叙述的对象也不可能差之甚远，只是搜罗材 

料方面罗根泽先生是否是完全独立于郭绍虞先生 

的书而自己搜集的是可以有所疑问的。写作这样 
一 部书，材料当然是前提与基础 ，但更关键的还 

是对材料的处理及其态度，而在处理材料这个层 

面，罗先生似乎很不同于郭先生，正如振 先生 

所说：“在罗著出版期前三月，有郭著 《中国文学 

批评史》上卷；这本书虽是以自己的材料说 自己 

的话，但全书只不过是著者一元论史观 的说明， 

从体系上讲，虽其有相当的特色，而削足适履的 

弊病，在全书中却也很多。”郭先生是这样的在处 

理着材料写出这样的一本书，那么罗先生写 的 

是一部什么状态的书呢?振现先生以为，与郭先 
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生写作 《中国文学批评史》的主观风格相反，罗 

先生的著作则 “站在纯客观的立场，不受主观见 

解的束缚”，从而 “显示出治史者严肃的态度”圆， 

在振 先生发表此文之前，已经有林庚先生、周 

本斋先生发表书评来评价该书了，而振佩先生很 

同意林庚先生在 《大公报》 (1935年 1月 13日) 

上的书评中的观点的 (“不以固定的史观，来说明 

整个文学史的演变，他是站在更客观的立场”)， 

对周本斋先生在 《文学》四卷一号上所发表的书 

评中提出的一些技术性问题，振佩大多不同意， 

而为罗根泽先生辩护，以这些书评以及亲 自阅读 

罗著的情况判断，说罗先生的书是 “改编郭先生 

的讲义”恐怕是难以成立的。 

而李嘉言在 《文哲月刊》上的书评文章对罗 

先生的 《中国文学批评史》的态度则更加的谦虚， 

他以为自己对该书 “不敢言批评，只是介绍”，全 

文看下来 ，也确乎基本上是介绍，但其 中有一段 

感叹还是不错的，可以看出学科开创期之难 ：“作 

文学史难，作文学批评史尤难，原因是这种学问 

大概乃新起，无可师承；方法须要 自己创造，材 

料须要 自己搜集。文学史材料倒不成问题，难关 

只在方法与见解。文学批评史则在材料上亦成问 

题。所以文学史虽无多佳制，而量上已足可观， 

文学批评史则至今算来也不过四部，由此看来， 

文学批评史确较文学史难为了。”以这种心态观察 

当时的中国文学批评史，当然具有了解之同情， 

但是，李嘉言对这四部 中国文学批评史的著作并 

不是认为价值等同，他以为四部之 中，郭著与罗 

著 “较为人所称道”@，这大概也反应了当时学界 

的基本态度。 

但是，对罗先生的书采取严厉批评态度的也 

不是没有人，林分的 《评 “中国文学批评史”》一 

文就是例证。作者在文中感叹当时的有关中国文 

学的著作 ，无论是批评还是史论，日本都有 “成 

数的著作”，而转看国内，本国人 “有志于斯道的 

又太少，仅有郭绍虞、方孝岳等几本中国文学批 

评史”，有鉴于此，林分先生认为中国文学批评史 

的基本状态 “还是在草创的时期”，这个分析与结 

论应该是成立的。既然是草创时期，所以上述李 

嘉言先生基本上都不怎么去批评这些著作，只是 

介绍，而林分先生却与李嘉言先生态度相反，对 

这仅有的几本 中国文学批评史著作特别是罗根泽 

先生的著作作 了严厉的批评。文中总共列出了六 

条意见：搜罗宏富，组织庞杂，滥凑篇章，忽略 

源流，胶柱不化，望文生义。除了第一条是表扬 

外，其余五条都是批评，而且是很严厉的批评。 

通读这篇批评的文字，论说是严谨 的，特别是 

“忽略源流，胶柱不化，望文生义”这三条的论 

说上 ，至今来看林分先生的分析与结论基本上都 

是正确的。罗先生在解说曹丕 《典论 ·论文》里 

文章乃 “经国之大业 ，不朽之盛事”这句话的时 

候说 “文学价值 的提出与承认，当归之曹丕”， 

而林分举出大量的周秦两汉时期的材料证明曹丕 

不过 “袭旧”而已，并非曹丕 “他个人独创出来 

的”，林分先生说此种情况 “书中类此尚多，不 

及毕载”，所以他认为这些均足证罗先生 “所见 

不深”，以为这是该书 “忽略源流”的显证。罗 

先生书中对扬雄早年好赋壮年卑赋说是体现了扬 

雄 “冲突的心情 ”，更是 “整个儿的时代 的冲 

突”，而不仅仅是扬雄 “自己矛盾”，林分先生认 

为扬雄 “卑赋是在成年，好赋是在少年”，前后 

不一致自然有原因也很正常，同时他又认为看不 

起辞赋本是汉代普遍的客观情况，视辞赋为末事 

在成年扬雄那里再正常不过了。因为如此这般的 

原因，所以作者林分认为罗先生 “胶柱不化”而 

发挥出来的意思 “还是个不通”。对于班固 《汉 

书 ·艺文志》中的 “传日： ‘不歌而诵谓之赋， 

登高能赋，可 以为大夫 ，’言感物造端，材知深 

美，可与图事，故可以为列大夫也”这句话 ，罗 

先生在书中解说发挥为 “这便使赋有了文学以外 

的价值了”，林分先生认为罗先生大错特错，把动 

词的 “赋” 理解 为 “文体 的赋” 了，动 词 的 

“赋”就是 “赋诗”：“古者于诗，是连歌带舞的， 

已成为大家公认的事实 ，若是把诗不按节中律的 

歌唱，而仅是背诵，便是赋诗。”此下林分先生就 

用了不小的篇幅去论说 “春秋赋诗”的客观存在 

与盛况，论说完毕，矛头又转到罗先生这里，以 

为罗先生 “弄巧成拙，更暴露 了个人的浅薄”。 

他认为稍微有点文学史常识的人都 “绝不容有类 

此错误的发生，若是文学批评史上有这种错误发 

见，那文学批评史也就没有什么存在的必要了”。 

对于这种在林分先生看来绝对 “不容人宽恕的过 

错”，他提请罗先生 “立时自省，勿惮改过”，以 

免 “遗害于读者”。 
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虽然林分先生这么严厉的批评罗根泽先生的 

书，但是却是在具体问题层面，没有涉及观念层 

面，如果从观念层面观察罗先生的书的话，恐怕 

应该给予罗先生表扬。知识性技术性问题容易改 

正，观念层面则改正较难或者很难。判断一部书 

的高低好坏，当然要看知识性技术性 问题层面， 

但更应该观察其观念层面。而当时或者稍后的观 

察者与批评者中确实就有这样一部分人看见了罗 

先生的书在观念层面的贡献，并以此认为罗先生 

的书优于或者高于郭绍虞先生的 《中国文学批评 

史》。罗先生的书在 1934年只写到魏晋六朝，到 

1940年代后写到晚唐五代，并以四分册出版，观 

念层面具有连续性与一致性，所以，此处我所叙 

述的批评或者评论要稍微跨越一点 “草创期”，延 

伸到20世纪40年代。 

其实，2O世纪30年代已经有评论者看见了罗 

先生的书在观念层面的贡献并给予了赞扬 ，前述 

振巩与林庚先生的看法就是例证 ，而到 40年代， 

似乎明显看见这一点的人更多一些，说的也似乎 

更直接一些。南屏先生的书评以为罗先生的四分 

册的文学批评史出版之前的中国文学批评史只有 

“郭绍虞著本尚可看”，但是，进一步讲，他则以 

为罗先生的书比郭先生的书进步，而进步之处则 

在于根本观念与写法上不同于郭先生，不同在于 

罗先生 “论述我国学艺”然而并不 “比附西洋” 

并落实为 《中国文学批评史》，以为 “本书较郭著 

进步之点即由于此”固，这话反推应该就是指郭先 

生的书论述吾国学艺就是在 比附西洋。而刘溶池 

先生 《评罗著 (中国文学批评史)》中对罗著写作 

不以西学裁判中学将 中国还给中国的严正态度进 

行了褒扬，而其 《评郭、罗 (中国文学批评史)》 

中则对郭先生、罗先生的书进行了比较详细的比 

较，分期不同的比较，各分期中所论述的内容同 

异的比较，编著体例的比较，批评史上重要人物 

论说的比较，等等，比较的结果是 罗先生 的书 

“无论组织，体例，内容，见解⋯⋯都较郭著高出 
一 筹”，并且对郭先生书中的 “文学观念演进期”、 

“文学观念复古期”的分期法，以及郭先生认为的 

前一时期重文、重形式 ，后一时期重质、重 内容 

的说法，表达了尖锐的批评，以为 “中国文学批 

评并不是如郭氏所论的那样”@。刘溶池先生并不 

是只下判断而不论证的人，在文中他以这两期不 
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少的例证对郭先生的说法加以了反驳，反驳应该 

说是成功的。当然，刘先生也认为罗先生的著作 

也在少量的地方不如郭先生，例如罗先生的 “魏 

晋六朝”的名称就不如郭先生的 “魏晋南北朝” 

的名称妥当，这一看法是正确的，但刘溶池先生 

发表此文之前已经有若干人指出了这一点，例如 

《图书季刊》1944年新5卷第 1期上面署名 “壹” 

的作者就已经看出这个问题：“ ‘六朝’一词，当 

指建都今南京之吴、东晋、宋、齐、梁、陈而言； 

罗君前书兼述北朝文学，似宜名 ‘魏晋南北朝’。” 

张学謇先生的文章 《评罗著 (中国文学批评史) 

三书》也认为罗先生书中论说 了不包括在六朝范 

围内的西晋时期的文学批评，所以 “以 ‘魏晋六 

朝’命名，殊嫌观念不清，应当改名 ‘魏晋南北 

朝文学批评史”’。然而张学謇先生文章中令人注 

意的地方，还是从观念与方法层面对罗先生著作 

的肯定与赞扬，他指出罗著有一个特点：“述解大 

体都是适可而止，不作过分的扩大引申”。他估计 

到有人会因此说罗著 “未尽述解之能事”，但是他 

认为这才是罗著 “绝大的优点”，他的理 由是： 

“我们需要编著者替我们将各部分都解释清楚，不 

需要编著者将各部分都塞满主观意见”固。我认为对 

于书名带有 “史”字的著作而言，张学謇先生的看 

法恐怕是不易之论。张先生此处没有批评郭绍虞先 

生的书，但是否这意见暗含了对郭先生的书的批评， 

不得而知，但至少可以朝这个方向联想。 

朱自清先生 1934年为郭绍虞先生的 《中国文 

学批评史》 (上卷)写过书评，到了 1946年又为 

罗根泽先生的四分册文学批评史写了书评。朱先 

生的书评文章 《诗文评的发展》 中对罗先生的著 

作作了多方面的评述与商榷，但我以为朱先生最 

肯定该书的还是在于该书的态度与方法，他认为 

罗著与郭著相 比 “情形就不同了。编制便渐渐匀 

称了，论断也渐渐公平了”。 “公平”二字颇堪玩 

味，反推回去自然就是郭先生的书的论断可能就 

“不太公平”。朱先生所说的 “公平”的意思在文 

章后面有较为具体的交待，那就是 “照清楚诗文 

评的面目”，但朱先生也承认，这照清面目是借了 

“外来的意念”——文学批评，他认为罗先生的著 

作 “的确能够借了 ‘文学批评’的意念的光，将 

我们的诗文评的本来面目看得更清楚了”。朱先生 

这里暗含一个悖论，我们可以提问：如何证明如 



起点与困惑：早期中国文学批评史写作的启示 

何确保借了、靠了外来的意念 (“文学批评”)去 

“照”后的诗文评确实是诗文评的本来面目?朱先 

生也意识到了这层学理上的难处，所 以，他说： 

“写中国文学批评史，就难在将这两样 (按：指 

“文学批评”与 “诗文评”) 比较得恰到好处”。 

可能朱先生的意思是 “运用之妙，存乎一心”，看 

个人自己的悟性与造化了。但显然朱先生认为罗 

根泽先生已经在这个方面做得比其他写 《中国文 

学批评史》的人都好了，只是还没有达到 “将我 

们的材料跟那外来意念打成一片”的最高境界， 

但他认为未来的中国文学批评史的研究与写作还 

得朝着 “将中国还给中国，一时代还给一时代” 

的 “方向走”，他认为这就是 “要领”，而他认为 

罗根泽先生的书写得好就是因为他 “抓得住 (要 

领)的原故” 。 

朱先生对罗先生著作的评价是一个方面的问 

题，但是我们可以从朱先生的书评中抽象出一个 

问题：如何写中国文学批评史。这实际上是朱先 

生评价郭绍虞先生与罗根泽先生的 《中国文学批 

评史》中的焦点，这个问题我以为直到现在也不 

过时。按朱先生的看法，写作 中国文学批评史的 

终极目标是 “将中国还给中国，一时代还给一时 

代”，但朱先生又说要借 “外来的意念”来完成这 

个任务，完成后的结果是外来意念不遮蔽中国的 

诗文评，中国的诗文评也不遮蔽外国的意念，中 

外两不伤，二者 “自性”均得以保全。但朱先生 

的意思中似乎又可以推出不可能有不借外来意念 

而 “中国还给中国”的那一天，如果朱先生心中 

有这一层意思，那么我在此处也确实不知道该说 

什么好了。 

“中国文学批评史”的草创时期从时间上说应 

该是指 1927--1937之间，因为我持这样一个观念， 

所以 1940年代才新出的中国文学批评史的著作及 

其相关评论就不在此文论说了。至于 1930年代已 

经出版的方孝岳先生的 《中国文学批评》以及在 

那个时代以讲义形式存在的朱东润先生的 《中国 

文学批评史大纲》，由于篇幅的原因，只好另文再 

来检讨与论说了。 

上述几个部分里面，几位著者的 《中国文学 

批评史》在各位评论者那里的反应是各种各样的， 

但基本上没有看见某位评论者对几位著者的书都 

不欣赏的情形，但是，谁写的 《中国文学批评史》 

都不欣赏而给以严厉批评甚至于否定的情况在现 

代中国又确乎存在过，作这个评论与批评的学者 

就是朱光潜先生。在 《朱佩弦先生 (诗言志辨)》 
一 文中，朱光潜先生写道：“近三十年来 中国学者 

很出了一些文学批评史的书籍。这些著述大半以 

时代为中心，把每个时代的文艺主张和见解就散 

见于当时文献中的七拼八凑地集拢起来，作一个 

平铺的叙述。这种体例有两大毛病。第一，就横 

的方面说，它不分主宾正侧，不能抓住每时代的 

几个中心问题，更不能见出关于这些中心问题的 

思想对于当时文艺创作和欣赏起了什么样的作用。 

第二，就纵的方面说，它不穷原委线索，没有指 

出每个重要的文艺思想如何起源，如何生展，如 

何转变，如何与其他思想交接离合。因为有这两 

大缺点，许多批评史都只是一些没有真知灼见的 

材料书。而且就材料而言，它们也是陈陈相因， 

不完不备，甚至断章取义，来附和作者的歪曲的 

见解。每部值得读的历史都是一个纵断面或横断 

面的解剖，都是一种凭作者理解的再造，想把历 

史的立体相和盘托出是不可能的，如果要这样办， 

结果必是囫囵吞枣，或是造垃圾堆。许多文学批 

评史就失败在这种和盘托出的企图上面。”朱光潜 

先生的话已经不仅仅是批评了，而是基本上否定 

了这些现代学者在 “中国文学批评史”这个名 目 

下的工作。朱光潜先生指出的问题确实是存在的， 

而且在某些 《中国文学批评史》的著作中表现得 

更为显著，但是一笔抹杀恐怕也不是应该有的态 

度。既然朱光潜先生一笔抹杀此前所有的 《中国 

文学批评史》，那么朱光潜先生能否指一条正路来 

明示学界呢?在文中朱光潜先生也确实指出了他 

认为正确的路径，他以为朱自清先生 《诗言志辨》 

的路径就是正确的路径： “佩弦先生的 《诗言志 

辨》之所以成为一个重要的贡献，也就因为它替 

文学批评史指点出一个正当的路径和一个有成效 

的方法。”而具体到朱 自清先生该部著作到底明示 

了何种 “正当的路径”与 “有成效的方法”时， 

朱光潜先生以为是 “大处着眼，小处下手”。 “大 

处着眼”具体指 的是朱 自清先生著作 以 “诗言 

志”、“比兴”、 “诗教”、 “正变”四大观念为中 

心，“以大处落墨的办法画出全部中国文学批评史 

的轮廓”，而 “小处下手”具体则指的是一字不肯 

放松的汉学家精神：“他要用汉学家治学的——这 
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就是科学的方法和精神来治文学批评史”@。看来 

朱光潜先生是主张 “致广大而尽精微”的专而深 

的路线，而对通史类的著作不太看得起，可能朱 

光潜先生认为通史类的著作虽然大而全，但也容 

易流于浅而陋的境地。这看法恐怕有片面之嫌， 

但也不妨碍这种观点常常在学界私下流行，只是 

朱光潜先生公开说出来了而估计得罪了不少人。 

朱光潜先生为中国文学批评史指出的路径是 

否就是正确的当然可以商榷讨论，但朱光潜先生 

提出来这个问题确实又是有重要价值的，而这问 

题还是此前朱 自清先生评论中体现出的问题：如 

何写中国文学批评史。如果现在把这个问题提交 

给目前学界，我以为仍然是有重要价值的。 
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