我喜欢作坊里的工作。刨花的气味，锯子的吟唱，锤子的敲打声，这一切都让我着迷。

　　——卡夫卡

　　手工艺术会让我们看起来更像万物之灵，它可以使我们变得更加睿智。

　　——威廉·莫里斯

　　“踢踢踢——咚咚咚，咚咚——踢踢咚，踢咚——踢咚——踢踢咚……”张弹匠颇具节奏的弹棉花声音，一下子把我带到了几十年前的秦巴山区里。

　　秦巴山区山大沟深，交通不便，生活环境差，信息封闭，较少受到外来思想干扰，很多民风民俗得以原汁原味地传承，包括各种参禅生活用品，都是各类匠人打造的，很多能工巧匠，如木匠、铁匠、瓦匠、篾匠等，他们生活中的酸甜苦辣给人们留下了很多记忆。然而，随着社会经济的快速发展，现代工业文明改变了农村的生活环境，这些手艺人逐渐失去用武之地，很多古老的技艺面临失传，因此，郝明森写下《乡村记忆》系列散文，作为对一段逝去生活的复刻和一种心灵的回望。

　　“清晨，薄雾缥缈，早睡早起的鸟雀在莹露闪闪的枝头啁啾啼鸣，柔婉脆润地欢唱着乡村的晨曲。王大爷挑着剃头挑子，沿着田野叮咚清丽的涓涓溪流，穿过一路轻纱漫笼的氤氲，摇摇晃晃来到村头。清晨的浅梦中传来他漫不经心的吆喝：‘剃脑壳喽！’”这是《村头剃头匠》开篇的描写。还有“我每次回到故乡，看着小山村的倩影，发现她都有着惊人的改变，但无论是怎样的改变，哪怕她变得让我无法相认，我依然怀想着她。贫穷而闭塞、纯情而古朴的村落，逐渐被一排排豪华的楼房所取代，儿时的记忆也随之渐行渐远。”这些朴实生动的语言，把他儿时的乡村沉浸在稻香、果香与花草芳香之中。顺着清晨的泥土芳香，他引领我们闻到了浓浓的乡村年味，体味一种吃泡汤的惬意和乡村生活的从容安详。乡村的婚俗，则是“闹哄哄地抢着座席，第一轮快结束时，身后就站人在等着，俗称‘抽桌席’，实际上也就是抢喜气。” 只要是乡里的红白喜事，都是在“喜酒不醉人”的自我陶醉下，顺着它的意向，我们看到了一个充满浓郁乡村特色的婚礼场面。他眼底的乡村光彩斑斓，芳香浓郁，有天地之大美。

　　不仅仅是乡村的芳香，山间小路上冯骟匠那一声声悠长缥缈的吆喝，还有田间地头的山歌，也一样让他魂牵梦绕。在《乡村铁匠铺》里，我看到一个熟谙乡村生活的作家，如何将“张打铁性格活泼开朗，嘴里总有讲不完的笑话和故事。所以，每到农闲或者傍晚，村里的老少爷们都喜欢聚在铁匠铺，男人们待在一起就是抽旱烟、喝茶，或者讲黄段子来打发无聊寂寞。女人们聚在一起除了绣花、做布鞋外，就是叨不完的家常，只要听到自家男人讲的黄段子，就显得很不好意思，在别人的哄笑声中把男人喊回去。”这些乡村日常的描写，在农闲、夕阳西下的村头，转换为乡村的呼吸及脉动、童年的符号和标本，唤起人们潜藏在心里的乡愁和对故乡真切的记忆与怀念。这些故乡的声音，和着那些字里行间随时跳到眼前的乡谚俗语、童谣儿歌，一起将我们唤回心灵的故乡，唤起我们“根”的意识，唤起我们对乡村文明的重新审视。如果再联系当下对乡村泛滥的否定与不屑，我们是否可以理解为：他对乡村生活之美的再现，其实暗含着对乡村的救赎？他用笔抒写自己心灵的原乡，是否对当下躁动的现实进行温润的劝勉？