鲁迅研究,只有“写了什么”可尽见于白纸黑字,可以竭泽而渔,爬梳、分析、比较,似乎可以证实,也可以证伪,最接近于科学。但是,鲁迅在什么时候,针对什么问题,写下这段文字的?鲁迅不是擅长讽刺、反讽和幽默么?加上汉语词语本身可能的多义性,那么文字的含义,读者的理解就可能大有不同,还是不能“二二一定得四”!我研究鲁迅快六十年了,从业余的到专业的。六十年的体验,觉得鲁迅研究不是科学,没有标准答案,没有统一答案,是一门学科,是多元性中的选择或创新。是耶?非耶? 

　　鲁迅研究,这里用作一个研究的科目名称,属于人文学科。和“科学”相对立,有所疑虑,有所思而已。 

　  鲁迅研究是对于一个作家、作品的研究。这里的“作品”实际包括作家所写的一切文字,如“日记”、“书信”、抄录的古籍,校订与批注自然更在其中,即使收藏的碑拓,有批注文字的固然是,没有批注文字的也算在内,盖既然收藏,想必有所斟酌考量。“日记”和“书信”是个人私密的书写,不是为了发表供读者公共阅读的;自然,如果作家存心要或将来要给读者阅读,虽属特例,也不排斥在研究之外。鲁迅既有即时发表的《马上日记》和《马上支日记》,也有生前从未示人的“正宗嫡派”日记。即使生前没有“示人”,但日记中分明令人感到一种“存心”,就显示出作者的一种心性、一种个性、一种心思。这种日记,鲁迅讽刺过的。 

　　鲁迅逝世迄今八十多年,鲁迅存世的文字近于搜集殆尽。除收藏的碑拓还有数千叶没有出版,主要部分也已经大量出版,或排印,或影印。一种作品甚至出版了多种版本,包括影印的《鲁迅手稿全集》。 

　　根据目前已经出版的鲁迅作品,可以分为:翻译;辑校古籍与石刻;创作以及存世的《日记》和《书信》。其中“创作”有点特别,即鲁迅的大量“杂文”。在鲁迅1930年自撰的《鲁迅译著书目》和两个《自传》中“杂文”并不列入“创作”,而是用“短评”、“短论”标识,《坟》则作“论文集”。鲁迅的杂文,固然富有独特的艺术性,但它们的命意、主旨,着重在“社会批评”和“文明批评”。属于思想类的作品,鲁迅自我陈述它的“坏处”,是“论时事不留面子,砭锢弊常取类型”。事实上,“鲁迅思想”多由“杂文”表述。 

　　如果将“杂文”单列为一类,大体上,或总体上,鲁迅研究可以分为“翻译”研究,包括鲁迅独特的翻译理论与译作;“辑校古籍与石刻”研究,包括鲁迅的辑校与评述;“创作”研究与“社会-思想评论”研究四类。如果深入具体分析,每一类又有特殊科目。 

　　鲁迅的“翻译”,涉及文学作品、文艺理论、电影理论、美术史,而《药用植物》,则属于自然科学的医药类了。 

　　鲁迅的“辑校古籍与石刻”,按传统“经、史、子、集”四库分类,除没有触及“经”之外,是都有的。而特别的是,其中有《南方草木状》《南方草物状》《记海错》《燕子春秋》《释虫小记》《岭表录异》等动物学植物学类别,属于生物学,也是自然科学。属于古代和现代文学-文化研究的,还有《中国小说史略》《汉文学史纲》等著述以及编入“杂文集”中的《魏晋风度及文章与药及酒之关系》《买<小学大全>记》,多篇《“题未定”草》《新文学大系<小说二集>序》等。