昨天，我搁置一天的繁忙以后，回到家里，已是暮色朦胧，刚刚端起一碗饭，又听到手机铃声响，拿起来看，是县作协副主席茂福同志，说：“文联刘主席邀请各位文学朋友，今晚聚会乌江边，集体赏月……本来昨天中秋，是安排在昨晚上，但由于临时有事，就改到今天晚上……”

　　我匆匆晚饭，洗澡换衣，挎包出门……在霓虹的流动中，我挽手秋风的凉爽，滤过休闲的人群，去向“防洪堤”边。起初，聚会安排在一棵樟树下，两张小方桌镶嵌一起，像一块长长的“豆腐干”，那“豆腐干”被人行挤退在墙脚边，伴随着混响的嘈杂，尽显出环境的不适，似乎文学从来就喜欢偏远与清静。

　　后来，确定转移“根据地”，到“红军广场”下边，而且有意到台阶的边缘，邻近江水约十来步，两张圆桌靠拢，四周座凳，大家围桌相悦，就像共同分享两个月饼一样。我们随便要了一包葵花子，五盘小菜，其中有酸萝卜……

　　在我的记忆中，历来的文学笔会都比较正规，常在固定的会议场所，以桌子板凳排座而行，然而这次会议，以简单、休闲、浪漫的形式，在野外进行文学沙龙，还是第一次，大家说起话来，非常的自由、轻松、愉快，就像漾漾的乌江流水，连绵不断。

　　关于文学发展与边缘化问题。据刘主席通报：贵州在全国而言，文学创作处于弱势，而铜仁市在贵州只是中等水平，我县在全市的位置又处于上位。全县从事文学创作有二十多人，其主要作品有诗歌、散文、小说、戏剧等。近几年，创作发展良好，写作队伍比较稳定，作品质量也在不断提升，有些作品还发表在外面的刊物上。从小天地看大天地，虽然差距大，但我们也不要自卑，因为大有大的阔气，小有小的特色。目前，我县已经出版作品有七八部，不管怎样，至少证明了民族的创造，以及烟火的存在。当然，也有的作者，最初充满信心，最后写不下去，甚至自然消失……我相信，“老兵”是靠“枪杆子”打出来的。

　　文化是灵魂、是桥梁与纽带，文学是时代生活的产物，只有不断选择与净化的过程，生活不但不能淘汰文学，而且只能随着时代的发展而越来越丰富，因为文学毕竟是从艺术领域内修炼人的思想，并最终达到一种境界，以致形成民族文化信仰。刘主席说，他到印度去，走进一座佛教堂时，那种高堂空灵，壁色幽深，肃穆雅静，神韵恢弘的气色文化，让人感到非常的渺小与浅薄，一种文化的分泌与感应，足以显示出国度的差异与人心的悬殊。 

　　文学的边缘化，也是相对而言，也是有参照物的，或许相对政治、经济而言，世间没有独立存在的事物，只有相互作用而不断融入的整体。在生克制化中，物质的变化充满着直接与表象，精神的变化掩藏着间接与抽象，文化是精神的脉络，精神是文化的密码，文学是文化的血液，从脉络到血液，都包含着精神的内涵。

　　世界是物质的，人在物质中流动；文学是精神的，人在精神中调养。当物质小于精神时，精神统领人的灵魂；当物质大于精神时，物质疲软人的身心，文学自然就降低为边缘化……作家离不开生活，生活是作家创作的源泉。为此，作家深入生活，走进人群，是创作的首要。在物质充盈的世界里，作家不要站在生活的边缘，人群的远地，关门臆想，估计和猜测生活的本源与人心的内核，必然要负于责任，用敏锐的眼光和冷静的头脑，激烈洞察和穿越现实生活，作品才不至于边缘化……恰在这时，晚步而来的福成同志，开口作了很好的点题，说：“文学可以边缘化，但人不能边缘化！”

　　关于创作与工作的关系问题。之前，刘主席点名了部分文友的近期创作情况，回答是——有的在阅读、有的在写作、有的在思考，有的说不要紧，慢慢来……没有人为自己寻找过多的理由。同时，他也提醒大家：信念与追求告诉各位，千万不要拿因为工作繁忙的原因来推说，这段时间没得空写，作家张炜曾说：“作家的最大行为是作品！”所以，大家还得积极地写、认真地写，坚持要拿作品出来。

　　其实，文学创作也离不开工作，有时我们选择一种工作方式，间接以体现一种文化与力量，就文学创作与工作本身而言，是密不可分的。很多时候，我们既要抓住工作，也要搞好创作，善于创作的人，他一定会发现，工作能为创作提供很多素材，写起来才不费力；创作带给人们的工作思考，启发人的思想，或者说清晰工作思路，工作起来才顺畅。所以，作家要不断容入工作中，才能创作出贴近生活现实的作品，假如离开工作，就搞不好创作，工作也是创作的源泉。

　　我们都不是从事专业写作的人，各自都有自己的工作，有时工作繁忙是事实，但不能因为工作繁忙而放弃创作，作家比常人要多一层责任，俗话说：“时间无限，都是挤出来的！”有时，不是没有时间，而是没有利用好时间，刘主席说：“创作也像板壁上钉钉子，如果一味用精神与信仰去锤打，总会找到时间钉进去！我们有的作者，最初很热心，也有一定的基础，可是最终走向穷途末路。归结起来，走不下去的原因，还是出于自己，总是没有一种信仰和追求，没有创作的恒心与力量，或者说常为自己寻找下台的理由和机会，路途中阻，退却自己，最终不得不离开圈子。”

　　关于文学的价值与心态问题。文学的价值，从总体上来说，是时间的积累，既有历史的角度，也有现实的角度，也许今天不管钱，明天会管钱，譬如《易经》、《诗经》、《尔雅》、《史记》、《汉书》、《三国志》、《晋书》、《唐诗三百首》、《宋词三百首》、《元曲三百首》、《红楼梦》等，也许在当时是分文不值，但随着人类历史的发展，到今天却成了无价之宝，甚至缺了这些文化符号，我们还找不到历史的依据，包括古人生活的痕迹，以及文化传承的基因。

　　有人说：“写作不当早饭和夜饭！”其实，也做不了早饭和夜饭，就因为不能当饭吃，才有古人的总结：“只有鼎罐煮甿甿（饭），没有鼎罐煮文章。”这许是作家历来生活清苦的原因，到底没有人因为文学而致富，只有不当饭吃和不要钱养的东西，才能存放得长久，不然谁来维持呢？所以，作家要耐得住清贫，也要甘于时间的寂寞，用良好的心态去面对生活，用寂寞去抚摸现实，用淡泊去清洗灵魂，才有创作的未来与长远。

　　其实，写作也能改变一个人，至少来说，要认识许多文字，至于温故而知新、促进人的思考、罗列事情的顺序、清晰人的思路等更不用说，有些人不是因为你有本事，别人硬要相识于你，而是因为人们要认识文字而自然认识你，但也有人说：“写作既没有改变自己，也没有改变家庭……”看怎样看，如果站在早饭与夜饭的角度，这是肯定的，拿莫言的“诺贝尔奖”来说，就是花去一半，在北京还难买到一套房子，但从人的成长来看，也然改变和正在改变自己，不过是量变到质变的问题。

　　想想而知，从古代到现在，从中国到外国，生命如烟，茫茫浩渺，历史能记多少，谁又认识谁？今天，我们能知道诸子百家，唐诗宋词，世界能认识莫言？那是因为文字的生命与力量，有人说：“我因文学而幸福，且常是满足，至少我那生活的村庄、父母、家人、朋友等走进了笔下的记载……”

　　关于文学的尊重与坚守问题。台湾著名作家柏杨先生说：“中国的文化，是一个酱缸文化！”试想，酱好吃，到底是蚕豆、豌豆、麦子的作用，还是盐、佐料、阳光的作用？其实都有作用，虽然缺一能成味，但不是好味。中国有五十六个民族，民族之间各有特点与差异，正是因为各自的特点与差异，才形成了文化的相互渗透与浓缩，如果这其中没有相互尊重的雅量，能酿造出中华文化的独特与强大吗？显然是不能的！所以，在民族文化的相互融合中，保持传承的关键，还得保持相互尊重的地位，只有这样，似乎才能形成主流一体，就像一棵树，所有的枝枝丫丫，根根叶叶，都是围绕着主干的生长，而主干又为枝叶提供生命的存在。

　　至于老派与新派，网络时代与传统纸质的分歧，实在没有相争的必要，因为都是文化的发展，文联付主席说：“不管是哪样作品，只要人家能够写出来，就是好事，至于生命力的问题，时间会去检验它……”被时代清除的作品，不一定是质量差，要看处在什么背景与条件下，譬如《金瓶梅》、《红楼梦》曾被列为禁书，更有“罢黜百家，独尊儒术”、“焚书坑儒”的伤害，但到底都清除了些什么杂质？就其根子和原因，还是缺乏尊重与宽容的问题。

　　有人说：“政治是文学的克星！”这个问题不用多说，前人早有定论：“文学是有阶级性的！”克大克小，顺承逆受，也不是孤立存在的。因为所处的立场与观点不同，才会出现一个生存空间的问题，任何事物都有两面性，其实文学也促进政治的发展，拿“五四”期间来说，《新青年》杂志就起了重要作用。今天，我们回过头去看伤痕文学，得到的是什么启示？恰恰是政治的思考，了然告诉人们，绝不能重蹈覆辙。所心，讲政治，也要讲文学，刘主席说：“文学需要叛逆性！”叛逆也是尊重！就像扫仓库时，决然将混在灰尘中的几颗谷子扫出去，往往就是生机的到来。

　　坚守创作；既是创作的态度，又是一种信心和力量，同时也是一种精神，如果上升为信仰，就会达到一种境界，但一定要做到坚守不能独尊，或变性为霸道，如是而已，很快会成为疯子，疯子是没有尊重的感觉，假如越看越高，就会越来越疯，曾有一个人说：“他有一位同学，二十年前是学校的校花，又擅长写作，当时可谓诗歌飞扬，风靡一时，人称才貌双全的佳人……二十年以后，他去一个地方开笔会，偶然遇到她，她介绍自己的创作情况，滔滔不绝，在哪里发表了一篇文章，在哪里又有一首诗……话语间，满脸的神情异态，显得十分的尴尬与慌张……悲哀！文学将她举到诗人的位置，上也上不去，下也下不来，中毒了！她已经成了疯子，而且还在疯下去。

　　文学的坚守，不要变为私自的陶醉，或忘记自己，在看到自己的同时，不妨看看别人，不然很快会中毒。听说，最近夜晚，作家协会QQ群里常常闹“鬼”，跳跃闪现，东西撞怀，找不到尊重这条回家的道路，我实在有些担心，便猜测他已经中毒，中的是文学中的冰毒——散文诗。但毕竟尊重与宽容，也是医治人心的必要，大家形成共识，不要计较，因为他很年轻，也确实疯得可爱，在适当的时候，可以开一个药方，帮助救治……

　　霓虹映影，月色美酒，不断的江水，不断的话题，顺着“雪花”啤酒，盛入各自的杯中，伴下条条酸萝卜，外加葵花子，香涎深夜，满身凉爽，渐渐偏离着散席的子夜。

　　我们提脚台阶，回首边缘，一泻玉露，寄望余后……十五月亮十六圆，明月江边好心情，台上浪过台下边，七零不比九零行。只有那些中学生，还聚集在那里，衍生中秋，乘兴深夜，投石问水，悦情欢腾，记下月儿圆圆的美夜，以及那些闲谈的话语。